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         1. Som börjar med författaren och slutar mod hjälten

FÖRSTA KAPITLET.

Som börjar med författaren och slutar med hjälten.

Jag ingick för någon tid sen i mitt trettioförsta år och står alltså på
toppen af lifvet – på denna högplatå, öfver hvilken evigheten och
oändligheten spänna sitt vida blå, jag känner bröstet vidgas af behaget
att andas den starka, friska och kyliga bergluften, och jag tillber
lifvets sol och den mäktige herre, som utan tvifvel bor därinne och
länkar våra mer eller mindre besynnerliga öden.

Jag förnöjer mitt öga med att böja mig något litet ut öfver platåns
ytterkant och betrakta den långa och slingrande stig, på hvilken jag
kommit hitupp, och när jag en stund betraktat den, vänder jag mig mot
solen, lyfter min hatt och bugar artigt för den mäktige herrn, ty jag
fattar godt, att såsom psalmboken säger: »min egen kraft ej hjälpa
kan», att det är han, som hjälpt mig hit.

Sedan detta ägt rum, sätter jag mig helt stilla på en sten, torkar
svetten ur pannanoch bereder mig till två viktiga sysselsättningar.
Dels betänker jag de år, som gått, och mitt lifs många skiftande öden
och handlingar, och dels tar jag en första öfverblick af den skapade
världen för att pröfva, hur den ter sig från lifvets middagshöjd.

När jag tänker på mitt lif häruppifrån sedt, märker jag snart, att jag
gjort mig skyldig till många, stora och svåra synder och förseelser,
och jag finner till min obeskrifliga glädje, att den första af alla
dygder, nämligen ödmjukheten, ändtligen fått insteg i mitt hjärta. Den
yppar sig däri, att jag med ens inser och fattar, att mina belackare
och vederdelomän ha rätt emot mig.

Jag känner i detta ljufliga, rofyllda solsken, att jag syndat på nåden,
att jag, då jag velat skildra mitt land och mitt folk, i grund och
botten icke gjort annat än skildrat min egen dåliga karaktär. Jag
känner, med en rätt stor tydlighet, att jag är värd alla de uttryck af
vämjelse, hat och förakt, som på senare tider kommit mig till del. Jag
skulle vilja tala med den gamle fine, hvitskäggige herre, som på gatan
spottar, då han möter mig, och med den af sanningskärlekens och den
moraliska känslans patos rodnande person, som pårestauranten reser sig
från sitt bord och med dånande stämma slungar emot mig vid mitt
inträde: »där kommer den där oerhörda lushunden» (måtte det vara sista
gången dylika ord genljudit i vårt land, ord, så ovanliga, att jag
numera tror dem vara skapade af mig i ett drömlikt tillstånd och i ett
anfall af medvetslöshet repeterade af den olycklige mannen för att
väcka mig till medvetande om hvad jag gjort Jag själf skall aldrig mer
använda dylika ord!), och jag skulle vilja tala med den eleganta och
väluppfostrade dam, som under den starkaste förbittring öfveröst mina
släktingar med förebråelser, för att de understått sig vara släkt till
mig. Ja, alla de, som enskildt och offentligt tillskrifvit mig, med och
utan angifvande af sina namn, alla skulle jag i detta ögonblick vilja
ha församlade här, och till dem alla skulle jag hålla följande lilla
tal:

– »Ärade och ädla medlemmar af Svenska Nationen! Jag erkänner, att jag
har felat! Jag har velat dra ärans och hjältarnas språk i smutsen! Jag
har velat sprida ett sken af löje och föraktlighet öfver jordens
stoltaste folk! Jag har med kallt hån yttrat mig om era handlingar och
era handlingars uppsåt! Jag har velat framställa er som
lata,lättsinniga, odugliga mesar, med en löjlig vördnad för era
förfäder, hvilka ändock voro kända i hela världen som de främsta,
skickligaste och älskvärdaste sjöröfvare, banditer och mordbrännare.
Jag har velat framställa er som feta skojare, supiga kortspelare,
oärliga kompanjoner, tallriksslickare, dårar, straffångar, slödder och
affall. Jag har upphöjt den kroppsliga lustan och det råa skrattet som
era främsta egenskaper. Jag har hånat er forntid, skakat på hufvut åt
er nutid och vågat hoppas på en bättre framtid. Kort sagdt: jag har
målat er som människor.

Jag har felat! Förlåt mig, svenska män och kvinnor! Ungdomen med
ungdomens obetänksamhet ligger nu bakom mig. Jag har blifvit klokare,
rättsinnigare och ödmjukare, framför allt ödmjukare, och jag skall icke
längre skildra mig själf och alla mina rysliga laster. Vänd åter till
era hem och meddela dem alla därhemma, att jag bättrat mig.

Bed dem alla vara lugna! Jag har talat med min förläggare, och hvad jag
sagt honom, det skall jag här berätta. Men hvad han svarade, det hör
inte hit, det får ni veta, när han en gång utger sina memoarer.– Herr
Bonnier, har jag sagt, jag är en dålig person.

– . . . . . . . .

– Men svenska nationen är ingen dålig nation, herr Bonnier! har jag
fortsatt.

– . . . . . . . .

– Jag har hittills inte skildrat den, herr Bonnier! har jag ytterligare
sagt. Jag har bara skildrat mig själf. Därför har bilden blifvit så
ful!

– . . . . . . . .

– Men nu skall jag från och med i år, nådens år 1912, alldeles glömma
mig själf och skildra svenska nationen, herr Bonnier!

– . . . . . . . .

– Och det är en nation af änglar, herr Bonnier! har jag sagt.

– . . . . . . . .

– Jag skall visa er det, herr Bonnier! har jag sagt. Ty jag har tyckt
mig förmärka någon liten bokförläggar-skepsis i hans min. Jag skall
visa er det.

– . . . . . . . .

– Ja, har jag sagt, förr var jag bara en skildrare, ty jag vanställde
och målade fult. Nu är jag från och med i år en skald, ty jag skall
måla vackert och skildra änglar. –Jag har haft detta samtal med min
förläggare, och då såg jag, att han blef glad, ty han älskar det
vackra.

Gå därför hem nu, svenska män och kvinnor, och meddela detta, och
afvakta med hoppfulla hjärtan den lofsång öfver er och ert lif, som ni
ska få af min numera ödmjuka hand!»

Så ungefär skulle jag tala till de bekymrade inom svenska nationen, och
i dessa ord skulle ligga hela sanningen om mitt uppsåt med denna bok.

Jag kallar den »Ankarsparre» efter hjälten, som bär detta namn, så
typiskt för en svensk adelsman. Ty han är en adelsman.

Hittills har jag med min penna rört vid samhällets mera tvifvelaktiga
kretsar och existenser, men Ankarsparre för mig osökt upp till en
bättre atmosfär, mera passande min nuvarande syn på tingen, och bland
herrar och damer, som, om också icke alla inskrifna på det där lilla
vackra, gammalmodiga huset invid Stockholms rådstu, ni vet, i hvars ena
flygel man gör affärer, dock alla äro af så att säga bästa och dyraste
kvalité.

Jag anade verkligen inte, när jag för många år sen under några soliga
sommardagar hade nöjet härbärgera min vän Ankarsparre, att hanskulle
bli den, som skulle sona min ungdoms synder och dårskaper, men nu har
det i alla fall blifvit så, och min första uppgift efter att enligt
gamla sedvänjor ha presenterat mig själf i min nya kostym (som jag
hoppas inom kort ska bli prydd med en lämplig orden!) blir naturligtvis
att presentera denne min lika noble som försynte och angenäme hjälte.

ANDRA KAPITLET.

Något om Ankarsparres genealogi, karaktär, yrke, bostad, vanor och
lefverne. Eventuellt pikerad adelsman kommer att tröstas längre fram.

Skillnaden mellan en tax och en adelsman är, för att nu öfvergå till
denna fina roman, i själfva verket ganska obetydlig, ty båda ha de ju
släkttabeller, och det är det, som gör både taxen till tax och
adelsmannen till adelsman; det öfriga spelar ingen roll. Därför ser man
dem också, drifna af släktinstinkten, gärna uppträda tillsammans. Jag
känner en hel massa taxar och en hel massa adelsmän, och det är
alldeles påfallande, hvad de äro lika hvarann, ofta korthåriga och
nervösa, med långa ädla profiler, stundom med något af getens eller
kanske fårets fina melankoli; stora öronlappar,
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af kultur; krumma ben af jakt på gräfling samt af festmiddagarna efter
jakternas slut; hvita vackra tänder, väl afvägda rörelser med en
lifsglad, trippande gång; muntert skall och vänliga ögon utan den där
otrefliga gnistan af själ, som stundom grumlar andra människors blick.

Forskar man i tabellerna, skall man finna, att det i alla fall
existerar en bestämd skillnad mellan en tax och en adelsman. Taxen har
nämligen i evighet varit tax, men adelsmannen kan vara sen i går,
fastän det i Sverige inte anses riktigt fint att vara adlig efter 1809,
ty då började nämligen en ändring till förnuft att framträda i landet,
och i adelskapets första bud ingår att hålla på allt, som är
oförnuftigt.

Svenska adeln härstammar från alla möjliga håll och kanter, och dess
namn äro alltid pseudonymer, ty egentligen heta alla adelsmän
Andersson, men ha ofta gjort små snedsprång, så att de af praktiska
skäl kallat sig något annat samt dessutom fordom plägat hänga
plåtburkar på hufvut för att ej bli igenkända och satta i fängelse.

Så var kanske äfven fallet med Ankarsparres stamfar, men öfver hvad han
gjort drar jag tystnadens slöja. Tills vidare.Ankarsparre själf däremot
var en lång, mager, ljuslett yngling, som med ett par stora blå ögon
och pincenez förenade en blond skäggbotten af äkta svenskt slag, men
som han renrakade sig hvar morgon, föreföll hans smala och aflånga
ansikte mera rödaktigt. Han talade vanligen ganska långsamt och, som
det kunde förefalla, först efter mogen öfverläggning, men i själfva
verket berodde det på en viss stelhet i käkarna, hvilket var ett fint
arf, och förenades med vissa ryckningar i mun- och ögonvinklar. Han
hade en alldeles hvit panna och knotiga, smala, något blåaktiga händer
samt ganska långa ben, så att han i någon mån liknade en giraff.

Vid tiden för denna berättelses början, som var sistlidne vår... ack,
en vår, en vår!... nå, vi komma snart dit, bodde han i en liten atelier
på Söder i Stockholm.

En adelsman i en atelier! det kan förefalla besynnerligt och
naturvidrigt, men så hade han också blifvit nära nog förskjuten af sin
far, ty fadern hade på samhällsstegen hunnit ända upp till
reservunderlöjtnant och kunde icke lida, att Ankarsparre bara ville bli
artist, hvilket ju är ingenting alls. Detta var i själfva verket icke
så oförnuftigt af den gamle mannen,ty konst kommer sällan uppifrån lika
litet som andra blommor, allt som vill något godt, skönt eller rätt
kommer ju nerifrån och går uppåt, eller hur, och när det kommit upp,
faller det af. Så var det ock med Ankarsparre, han var bara ett blad på
en gammal blomma, som fallit af, men det begrep han inte själf.

Han lefde i Stockholm bland alla dessa besynnerliga bohèmefigurer, som
bo i vindskuporna närmast himlen, hvilkas existens är ett underverk och
som småningom spårlöst försvinna, glömmas och aldrig mer bli sedda.

Där lefde han på en liten lifränta, som fadern gett honom i arf vid
sitt frånfälle, och hans gamla mamma satt nere i en småstad på
Östgötaslätten och var fin, å, så fin, så fin, ty hon var hennes nåd
Ankarsparre och tittade inte genom pincenez utan genom binocle.

Ateliern låg högt på en bergkaka, i ett gammalt lefverbrunt stenhus,
vid hvars fötter krälade fiskarstugor, som tycktes härstamma utifrån
skärgården, och längs den rangliga gatan radade sig lumpbodar,
strykinrättningar och åkerier, röda kattor gassade sig i portarna, och
gatan rörde sig i fonden genom vaggningen af några tunga grenar från en
gammal kyrkogård med likbod, grafvar ochmycket annat smått och godt,
alltsammans framträdande mot rymdens jättestora, hvita moln, som gledo.
Häruppe var något af Italiens lif, man lefde på gatan, man raglade,
slogs, grälade och kysstes under bar himmel, och bland busar,
strykerskor och ungar vandrade ofta Ankarsparre sin snörräta gång med
något af en konstens Don Quijote i sin magra gestalt.

Men från sitt stora fönster hade han en utsikt – hela Stockholm!

Där kunde han bli stannande i timtal, antingen knäppande på en mandolin
– ty hvem är den artist, som ej vet, att en konstnär måste vara
musikalisk? – eller rökande sin Caporal eller... eller...

Skall jag? Skall jag våga? Skall jag våga antyda?... eller... me...
med... med en... liten ... rar... f... fli... flicka!

TREDJE KAPITLET.

Evad som hände en sommarmorgon.

En natt sofver Ankarsparre, och då går solen upp, långt borta, i den
röda himlen öfver Djurgården.
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Evad som hände en sommarmorgon.

En natt sofver Ankarsparre, och då går solen upp, långt borta, i den
röda himlen öfver Djurgården.Djupt under honom sofver Stockholm,
måsarna singla redan öfver Strömmen, som börjar glittra, hela östra
fönsterraderna i Slottet glittra äfven, och två små busar omfamna
hvarann djupt därnere på Skeppsbron.

Solen stiger högre och högre, det lätta diset öfver stan upplöses i en
gnistrande morgonrymd, långt uppe på norr slår en jungfru upp ett
fönster, som blixtrar till likt en vattendroppe, fabriksskorstenarna ha
redan börjat utsända väldiga rökmoln, som samlas under himlen till en
rödaktig, sidenglänsande slöja, horisonten är ljusblå, som vore haf
därborta, och mot denna aflägsna skärgård reser sig Observatoriet likt
ett ensamt fyrtorn, men visarna glänsa nära inpå i Tyskan, och nere vid
Skeppsbron glimma förankringsbojarna cinnoberröda; som lacksigill på
ett bref.

Först ha fabrikerna tjutit rundt stan, sen ha spårvagnarna börjat
sjunga, så ha ång-sluparnas signaler stämt upp, kärrornas skrammel på
alla stenläggningar har satt luften i vibration, vinscharnas rassel har
tagit upp den melodien, och så trippa människorna ur husen, det susar
öfver taken, flaggor äntra upp och veckla lättjefullt ut sina färger,
värmen ökar, skärgårdsbåtarna sticka fram omSjötullen; kommer en,
kommer tio, alla i en hvit rad, med mässingsbeslagen flammande som eld
och vattenreflexerna dansande om stäf och sida.

Nu ila bilarna, nu steka kockarna nere på Pelikan, nu fylles luften af
benzinets fina doft och af biffsteksos, en röd gummiballong går till
väders öfver stan, en gammal italienares positiv klagar sin visa inne
på en gård, osynlig som de kvittrande fåglarna men är där ändå och
samlar hela sommarmorgonen i sin klang, som glider in genom
Ankarsparres fönster, in i hans öra och väcker honom ur nattens
drömmar, och i detsamma ringer brefbärarn, ett bref slängs in i rummet
och faller midt på dess golf.

Ankarsparre hoppar upp från sängen och skuttar barfota på sina magra
rasben öfver det svala golfvet, fiskar upp kuvertet och tar ett skutt i
sängs igen, bryter sin mammas bref och läser:

»Min kära son!

I morgon blir det på dagen din födelsedag, emottag mina varma
välönskningar till den och din framtid, måtte alltid lycka följa dig,
så mycket, som kan beskäras i detta lif, med hälsa dazu.Så mycket har
händt sedan Pappas död, så många dödsfall, nu sist grefve de Rien. Sist
jag träffade honom, var i Stockholm, då han såg kry och elegant ut och
gaf din lilla kusin en krona, hvaröfver hon blef mycket förtjust.

Från min bror har jag fått ett högst konstigt bref, inte blir jag klok
på honom, om det är meningen att bjuda mig i sommar som vanligt till
sig eller ej, tonen i brefvet tycker jag är ofin som vanligt men skall
se i nästa, huru han låter.

Min faster är nu öfver 80 år, var sjuk i vinter, som du kanske minns,
men har kryat till sig igen. Hon, tror jag, inverkar på min bror, och
så ekonomiskt anlagd som hon är får hon honom nog att inse det onödiga
i att kasta ut pengar genom att bjuda mig till sig om somrarna. Så
misstänker jag det kommer att sluta, hon är ju religiös också.

Vädret här är sommarlikt, luften nästan varm, sjukligt är det med. Ditt
rum är iordningställdt, och jag hoppas icke, du glömmer ditt hem, när
du reser någonstans för sommaren.

Många hälsningar från ditt hem och din

tillgifna mor

Adèle Ankarsparre.Betänksamt steg Ankarsparre ur sängen, tog fatt i
nattskjortans yttersnibbar och började helt ensam en parisisk
apache-dans, medan han tänkte på, att i dag fyllde han 30 år. Dessutom
tänkte han på sin mor, och därvid vred han sin magra konstnärskropp i
sådana rörelser, som ingalunda skulle ha tyckts henne sköna. Ty hon var
gammalmodig!

En timme senare går han nerför trapporna, som leda från hans höjd, från
konstens hem och öfverblick, från drömmens och fantasiens klippa ner
till den mer prosaiska delen af hufvudstaden, där man handlar, äter och
lefver för landets bästa.

Långsamt ströfvar han fram genom trängseln vid Slussen och tänker på de
tider, då ångspårvagnen pustade och vältade här uppåt backarna. Hvar
äro nu alla dessa gamla omnibusar och don? På Nationalmuseum? Ack nej,
han har med rörelse återfunnit ett af de gamla kära åbäkena ute i
Sandhamn, omvandladt till hönshus.

– Sällsamt! säger han sig med den känsliga eftertanke, som är så
egendomlig för bättre samhällsklasser. Nog måste man väl räkna det som
ett synnerligen romantiskt öde för engammal omnibus, som left hela sitt
lif i Stockholm, att sluta sina dar som hönshus i Sandhamn 1 Och han
frågade sig med ett djupt allvar:

– Hur skall månne jag sluta mina dar? I dag fyller jag ju tretti år och
blir fullvuxen! Och ännu har jag ingenting gjort! Sällsamt! I sanning
sällsamt!

Han ser, under dessa djupa tankar, en hvit Norrlandsbåt glida in till
Logårdstrappan, och öfver relingen hänga landsortsbor med af spänning
röda kinder och ögonen på skaft. De ha redan passerat ett par
pansarbåtar, som gått in på Strömmen för att vädra besättningens byxor,
hvilka fladdra likt ett signalställ öfver hela riggen, medan en man
står sen soluppgången och semaforerar på kommandobryggan och ger hela
krigsväsendet en lindrig men ofrånkomlig air af vansinne. De ha
passerat de hvita utländska lustjakterna under Skeppsholmen, på hvilkas
däck döden synes härska, fyllande dem med en rysning af lycka och
undran inför rikedomens och den därmed följande sysslolöshetens
kolossala, världsomseglande tragedi, och nu stirra de på kungens slott,
ur hvars sida det sprutar vatten som ur Kristi sida på korset, så att
helamonarkin får en likhet med korsfästelse, död, undergång och resa
till himla.

Och hvad väntar dem icke i landets hufvudstad? Där bilarna rusa omkring
och spårvagnarna sjunga, blåa som skurna ur himlen, med spröt på ryggen
som Egyptens gräshoppor; där kvinnorna ha skurit kjolarna från benen
för att visa vadorna och virat tygstycket till turbaner och satt på
hufvut för att skydda löshåret; där luften luktar som en festmiddag af
benzin, parfym, stekflott, rosor, violer, vin och cigarretter; där allt
spritter och glänser och gnistrar som is i punsch-hinkar, och där
kyrkklockorna stå och klinga och klaga som barn, som inte mer hitta
hem.

O, stad af under! O, saga och sång! Landets stolthet och svenska
folkets längtan!

Dessa lyckliga människor ha en dubbel verkan på Ankarsparre. Dels
meddela de honom sin egen förtjusning öfver den glödheta, strålande
sommarmorgonen, och dels fylla de honom med längtan till landet.

Där streta de små bogserbåtarna uppför Strömmen och vråla så tanklöst
och öfvermodigt som människor mellan stenmurarna, nästan bara för att
de fällt skorstenen och nu köra in under de mäktiga brohvalfven, där
stårOperan med sina två tunga skorstenar och terrassen likt en
kommandobrygga, det hela likt en stor grå pansarbåt, och framom stäfven
står Karl XII, hvilken, såsom vi längre fram skola se, uppstått från de
döda och sedan mer än hundra år ledt Sveriges öden samt numera talar
genom många munnar, styr många viljor och fyller många tankar.

På Gustaf Adolfs torg kom vaktparaden: ett-tu! ett-tu!

Men solen glöder, och dess värme har målat om människorna, satt rödt,
grönt, blått, gult och gredelint på kvinnorna, hvilkas hattar se ut
lika brokigt som nationalflaggor eller nationella hjärnor, hängt
strålande halsdukar på herrarna och slängt bort deras svarta hattar för
hvita.

Ankarsparre störtar från torgets ökenhetta in i Opera-skeppets violblå
skugga, där det sista ekot af vaktparaden ännu gungar, medan
Kungsträdgårdens junigröna löfytor redan glittra som en sval fjärd
därborta om uddarna och fontänen sorlar som vatten mot strandens
stenar, under de japanska pilträden.

Ankarsparre ska långt. Han går med stråhatten i hand, svetten sipprar,
kläderna äro tegelröda, halsduken är grön, och skorna ärosvart lack.
Han ser ut som en äkta modern svensk ungherre, det vill säga som en
engelsman.

Solen har mist sin form, den ligger som en utslagen massa, som en
bläckplump af eld om Operahörnet, midt öfver skärgårdsbåtarna i
Blasieholmshamn och Saltsjöbadsfärjan – Ankarsparre andas in en sista
reserv af den jolmiga svalkan och störtar ut bland sol och bilar och
glänsande ekipager, räddar sig öfver till pilarna, ser en skymt af
Strömmen, Söderkonturen med Katrina, som fattat eld, och flyr diagonalt
till nästa skugga, som är på Norrmalmstorg, där han snubblar in,
halfdöd, och slutligen finner han sig till sin egen förvåning
medvetslös, flämtande och genomblöt i skydd af lagerbuskarna vid ett
dukadt lunch-bord på trottoaren utanför Riche.

FJÄRDE KAPITLET.

Hvari man lär känna en svensk major.

Är det nu någon af mina läsare, som händelsevis har varit i Boden, vårt
svenska Gibraltar? Det är en ganska förtjusande plats, som kostat
landet oerhörda förmögenheter, vid
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Är det nu någon af mina läsare, som händelsevis har varit i Boden, vårt
svenska Gibraltar? Det är en ganska förtjusande plats, som kostat
landet oerhörda förmögenheter, vidhvilka man lär göra klokast i att
röra så lite som möjligt. Föga vatten, en dal, en hvit kyrka och en
handfull hus. Rundtom denna dal reser sig en kedja berg, i hvilka man
byggt fästningar. Det är något storartadt ur matematisk synpunkt med
dessa fästningar. Det är nämligen så, att när man byggt en, så måste
man strax bygga två till för att skydda den första och så två för hvar
och en af dem, som skola skydda, och så två för hvar och en af dem, som
skola skydda dem, hvilka skydda den, af hvilken vi skola skyddas, och
så i oändlighet; ett räkneproblem, som endast kan lösas med tillhjälp
af serier! Detta är också orsaken, hvarför alla officerare i Boden ha
genomgått krigshögskola och lärt sig »mathesis pura». Och en bland dem
var nu den gode major Dömmare!

Han var nästan också adelsman liksom Ankarsparre, och detta af två
orsaker. Dels hette han som ung Karlsson och dels var han gift med en
ointroducerad adelsfröken. När han förälskade sig i henne, insåg han,
att han aldrig skulle komma någon hvart med ett så färglöst namn som
Karlsson, och därför beslöt han att kalla sig Dömmare, hvilket var ett
namn, som han gjort själf. Sedan gick hanupp till grosshandlar von Kask
och friade samt fick ja.

Medan nu Ankarsparre svettades i Stockholm, spred solen en behaglig och
tempererad värme i Boden. I major Dömmares villa var allt upp- och
nedvändt, ty majorn skulle med hustru, född von Kask, och son fara till
Västkusten och bada. Alla dörrar stodo på vid gafvel, alla byrålådor
voro utdragna, i alla rum stodo gapande koffertar och kappsäckar, i
köket grät kokerskan, medan major Dömmares 10-årige son Abel dansade
krigsdans omkring henne, sedan han genom att snärta henne på de nakna
underarmarna tvingat henne till gråt. Abel var nämligen en gladlynt
gosse, ensamt barn i huset och föremål för både fars och mors oerhörda
beundran, emedan han var smal som en stoppnål och blek som lärft, under
det föräldrarna voro feta och röda som tomater.

Fru majorskan skrek ifrån öfre hallen till majorn, som skrek tillbaka
från nedre. Hon stod med en necessär i handen och var klädd i blommigt
siden för resan med hvit spetshatt, som naturligtvis passade utmärkt
till hennes fyrtio feta år. Majorn hade ljusgrå promenadkostym, hvit
väst och gula skor, och hanstuderade tågtidtabellen, medan han torkade
svettpärlorna, som regnade ur det snaggiga håret.

Men på gården kom kalfaktorn, n:r 71.

– Major! sade han, gjorde ställningssteg och honnör.

– Nå, hvar har du hästen? frågade majorn. Och vagnen? Och
handräckningen?

– Kommer, major! svarade 71, och ett bredt solgrin drog öfver hans röda
ansikte.

– Hva grinar du åt? skrek majorn.

– Pojken, major! svarade 71 och pekade bakom ryggen på major Dömmare.

Där hade nämligen den unge Abel stått som en spegelbild af 71, gjort
honnör och ställningssteg och öppnat och slutit munnen alldeles som 71.

När major Dömmare vände sig om, såg han sin son som en allvarlig
beväring med högra handen orörligt hvilande på jockeymössans skärm,
vänstra armen spikrak vid sidan, fötterna i 45° vinkel och den fräkniga
näsan i vädret

Majorn stirrade på honom och teg.

Sonen teg och gjorde honnör.

71 teg och gjorde också honnör.

Alla tre voro djupt allvarliga, ty nu gällde det Sveriges ära. Det
kändes i luften.Son till en militär hade Abel Dömmare tillåtit sig att
drifva spe dels med uniformen och dels med sin far i dennes egenskap af
officer.

Major Dömmare klådde sig i hufvut och visste inte riktigt, hvad han
skulle göra.

Hela tiden hade han en dödstyst, allvarlig honnör på hvar sin sida,
minuterna gingo, packningen måste till tåget, hela sommarns
västkustvistelse vinkade, men samtidigt måste landets och krigsmaktens
och uniformens ära räddas.

– Sa du »pojken»? frågade han till sist, vänd mot 71.

– Ja, major!

– Hvarför det?

– Ä’nt det en pojke! svarade 71 på sitt säfliga, bondska sätt.

Då klöf major Dömmare den gordiska knuten.

– Gå ut och se till, att hästen kommer, och raska på bara! sade han,
och 71 gjorde helt om och marscherade ut.

– Abel! sade major Dömmare.

– Ja!

– Du är en slyngel.

– Ja, major!– Du understår dig inte att ställa till uppträden med 71,
begriper du!

– Ja, major!

– Är du son till en officer och tio år gammal och inte har bättre
förstånd, än att du skämtar, när din far står i tjänsteutöfning! Du
måste lära dig aktning för uniformen och komma ihåg, att en militär
icke är som andra människor. Andra människor ha yrken, men en militär
har en uppgift, att försvara landet mot fienden, det är en helig
uppgift, och därför är uniformen helig till och med på en kalfaktor som
71, så att i dag, då pappa är civil, är 71 heligare än honom och måste
hållas i aktning...

– Men jag skojade inte med 71, pappa!

– Hvem skojade du med då?

– Med pappa, för att pappa var civill!

– Har du packat? frågade major Dömmare stolt och häpen öfver att ha
kunnat få en så kvick pojke.

– Nej.

– Hvad är det, som inte är packadt då? Har jag inte sagt, att allt
skulle vara packadt? Nå?

– Tandborsten, major!

– Gå och packa den då, och kom ihåg,hvad jag har sagt dig nu för
framtiden! Marsch!

– Ja, major! sade Abel och gick.

Nu kommo häst, vagn och handräckning, och fru majorskan syntes i
trappan.

– Är du klar? frågade majorn.

– Är du?

– Jag har varit klar sen i går kväll. Allting på sin rätta plats. Om
man band för ögonen på mig, skulle jag ur kofferterna kunna leta hvarje
sak på sin plats.

– Har du telegraferat?

– Telegraferat!!

– Ja, telegraferat?

– Men, kära du...

– Har du telegraferat? frågar jag.

– Du sa ju, att du...

– Hva sa major Karlsson? sade majorskan högdraget, och vid dessa ord
bleknade major Dömmare, kinderna sjönko in, blicken tappade sin glans,
benen blefvo mjuka och började ringla.

– Jag har ordnat allt, fortsatte majorskan, född von Kask. Jag, herr
major! Och nu kan handräckningen komma. Här är telegrammet! Lämna det
till 71, är majorn snäll! Se här!Major Dömmare tog telegrammet och såg
på sin hustru.

– Är du ond, Victoria? frågade han.

– Nej, men försök nångång vänja dig af med att skryta! svarade
majorskan.

Med sin väska i hand stod Abel och åhörde detta samtal, mycket
intresserad.

Så lastades vagnen, och så for familjen Dömmare till Packlins
pensionat, Mårstad, Göteborg, som de en morgon funnit i Stockholms
Dagblad, sen de hade grälat

FEMTE KAPITLET.

Skuggan af ett namn.

Hettan fortfor i Stockholm.

Ankarsparre sitter i skydd af lagerbuskarna och har fått en idé. Det är
nämligen så, att rundt omkring honom talas alla språk utom svenska. Han
urskiljer tyska, franska och engelska, norska, danska, italienska och
ryska, och det hederliga Riche påminner honom om den saknade
artistkrogen Leduc i Paris på Boulevard Raspai1, ja, gamla
Birgerjarlsgatan är med ens förvandlad till nämnda boulevard, och uppe
på Stureplan ser han
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Hettan fortfor i Stockholm.

Ankarsparre sitter i skydd af lagerbuskarna och har fått en idé. Det är
nämligen så, att rundt omkring honom talas alla språk utom svenska. Han
urskiljer tyska, franska och engelska, norska, danska, italienska och
ryska, och det hederliga Riche påminner honom om den saknade
artistkrogen Leduc i Paris på Boulevard Raspai1, ja, gamla
Birgerjarlsgatan är med ens förvandlad till nämnda boulevard, och uppe
på Stureplan ser hanskymta det gigantiska »Lion de Belfort», ljufva
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Stockholm är inte längre en svensk stad, ty sommarn har börjat, och
utlänningarna ha kommit, stockholmarna ligga på Skagen, i Ostende, på
Västkusten.

Och Ankarsparre säger sig: Jag är inte utlänning, alltså kan jag inte
stanna i Stockholm, och han griper Stockholms Dagblad, ögnar genom
annonserna och stannar på följande:

Hvila, nöje, västkustluft.

»Angenämaste helpension, 75 kr. i månaden, godt bord, ljusa,

glada rum, björk- och barrskog, härlig trädgård, berg med utsikt,

cykel- och promenadvägar, åk- och ridturer, strandbad, solbad, segling

och fiske, ungdom och förströelser. J. O. Packlin, Mårstad, Göteborg.»

När Ankarsparre läst annonsen, vinkar han till sig en vaktmästare.

– Vaktmästarn! säger han på sitt stillsamma sätt Har vaktmästarn varit
på västkusten?

– Naj, det har jag inte, harrn! svarar vaktmästarn. Jag är fraun
Skaune!

– Ge mig då papper och bläck! säger Ankarsparre och skrifver till Herr
J. O. Packlin, Mårstad, Göteborg.Vid samma tid hände något annat i
Norrköping.

Där var fullt ut lika hett som i Stockholm, ån rann som en fet olja,
till och med de lukrativa fallen hade saktat sitt brus, och gatorna
sträckte sig hvita som lärftslängder från järnvägsstationen uppåt
backarna, där skolgården låg ödslig och trist, bakom sina gamla trän.

Nere vid hamnen stod en polis i blårandiga byxor midt på en trottoar
och sof, och i ett fönster ofvan hans kask, på hvilken solen då och då
slog en blixt, satt en kanariefågel och sjöng så gällt, att luften
gnistrade.

Men inne i rummet satt fru Litzelius och talade med sin vackra
fosterdotter, fröken Anna Litzelius.

Gubben Litzelius, som var tulluppsyningsman, låg nere på tullen och sof
lugnt och godt med handen under örat och mössan öfver ögonen till skydd
mot flugorna, som voro galna, inte bara i Norrköping utan i hela
Sverige, ty denna dag sträckte sig en molnlös, glödande himmel från
Ystad till Haparanda, som vi nyss kunnat konstatera äfven i Boden.

Junihimmel! Junisol! Det lekte i luften!

Det lekte i Norrköping också. Af allt att döma.För att belysa detta
omdöme måste vi emellertid kasta en blick på familjen Litzelii
historia, en blick, som egendomligt nog, ehuru från ett alldeles nytt
håll, för oss i kontakt med svenska adeln.

Saken var nämligen den, att tulluppsyningsmannen och hans hustru ej
blifvit välsignade med några barn. ödet ville emellertid, att, då de
som nygifta voro bosatta i Stockholm, var en bror till dåvarande
tullvaktmästaren betjänt i ett grefligt hus. En dag kom betjänten till
sin bror vaktmästarn och sade:

– Ni har ju inga barn, och, som det tycks, kommer ni inte heller att få
några!

Vid dessa ord brast fru Litzelius i gråt och lämnade rummet

– Hon har svårt på den punkten, sade då tullvaktmästarn med nedslagen
min, men annars kan ingen klaga på äktenskapet

– Grefven, inföll nu betjänten, erbjuder er ett barn, om ni vill ha ett

Vid dessa ord gjorde tullvaktmästarn stora ögon, ty han hade aldrig
hört, att grefvar så lättvindigt afstå från sina barn.

– Ja, ser du, sade brodern, det är naturligtvis inte ett grefligt barn,
utan det har råkat komma lite grann på sidan, och som nu grefvengenom
mig vet, att ni inga barn har och det ena med de andra, så kan det bli
500 riksdaler om året, och så adopteras ungen, föståss!

Samtidigt ville en rent underlig tillfällighet, att en af hufvudstadens
mest kända aktriser på grund af svindel, långa, ihållande, ja, nästan
oförklarligt svåra svindelanfall vårdades i sitt hem, där hon var
tvungen att vistas i fullkomlig afskildhet och ro utan att se några
vänner eller bekanta.

När hon slutligen med återvunna krafter åter visade sig på scenen,
mottogs hon med ovationer, och samtidigt tillträdde egendomligt nog
tulluppsyningsman Litzelius sin nya plats i Norrköping, följd af sin
hustru och sin lilla dotter, som i dopet undfått namnet Anna.

Det var nu tjugusex år sen den tiden, och Anna hade vuxit upp till en
stor dam, smärt, blek, svarthårig och med ett par stora, våta, blå
ögon, hvilka speglade himlens moln och jordens blommor och nästan
alltför lätt fylldes af tårar, hvarvid det ryckte i den röda munnen,
som dess bättre hade lika lätt att snart le igen.

Ack, den flickan var som en hafsfjärd, speglande sol och mulet lika
omedvetet, alltsom lifvet gaf.

Det var mycken oro i hennes väsen, ochifrån det hon en dag fått besök
af en gammal fin hvithårig herre, var det slut med lugnet i hennes
tillvaro, och snart nog befanns hon vara en bland de många vackra
flickor, som trampa Stockholms gator.

Grefvinna kände hon sig vara ända in i själen, men hon kunde tyvärr
icke få tillträde till de grefliga salongerna. Men för att i alla fall
få känna doften af dem uppsökte hon den gamle fine hvithårige herrn,
och ett, tu, tre hade hon, ser man på!, en liten vacker våning på
Östermalm med de mest förtjusande möbler, och dit kommo både grefvinnor
och friherrinnor, och hon petade deras naglar, gnuggade deras ansikten,
som inte voro hälften så vackra som hennes, ty eftersom de voro
grefvinnor och friherrinnor, behöfde de ju inte vara vackra, och hon
krusade och lade upp deras hår, och det doftade adel i hennes lilla
våning, och hon lefde som i en dröm.

Men det var inte bara grefvinnorna och friherrinnorna, som kommo, utan
det var också grefvarna och baronerna. På dem putsade hon också
naglarna och kammade benor så vackra, att de kunnat hängas ut i
fönstren, och sen följde hon dem på teatern och på restauranterna, och
många nätter var det ett litet skärtljus i hennes fönster ännu klockan
fyra på morgonen, ty så är det fint.

Och så småningom kom unge baron Carl Stallporten hvarje dag, och hon
skulle inte längre bli fröken Anna Litzelius utan friherrinnan
Stallporten – hoppades hon!

Baron Stallporten hade två goda vänner, den ene var löjtnant
Johan-Pontus Silfverhåål, en idealist, och den andre kapten Battong i
flottan, som icke var en idealist, och Stallporten var också kapten i
flottan, och han var midt emellan idealist och icke.

Idealist var han i Annas sällskap, ty då hade han en otydlig känsla af,
att han kanske borde gifta sig med henne, men när han var tillsammans
med kapten Battong, var han icke idealist längre, ty då kände han
alldeles tydligt, att han måste låta bli att gifta sig med henne, och
detta emedan han var ganska fattig och behöfde gifta sig till pengar,
och så... ja, som sagdt, han kände det så!

Löjtnant Silfverhåål sade till honom:

– Min kära Stallporten! Kom ihåg, att du för det första är baron, för
det andra svensk, och för det tredje man! Som baron är det din plikt
att uppföra dig ädelt och värdigt namnets traditioner. Som svensk är
det din plikt atttänka först på fosterlandet och inte hunsa till dig af
de Bernadottska fasonerna. Och som man är det din plikt att ta en
hustru och afla barn med henne. Gift dig med flickan, och låt sedan
societén veta, att hon är dotter på sidolinjen till herr grefven och
excellensen Björnkatt af Gyllenhus, så går dig allt väl i handom. Och
min välsignelse har du, förutom en del af herr grefvens miljoner!

Men kapten Battong skrattade och sade:

– Nej, min kära Stallporten, inga barnsligheter, om jag får be!

Och så kom det sig, att baron Stallporten vägde och vägde och ingenting
blef gjordt.

Nu hade emellertid Anna vändt hem till Norrköping för att hälsa på sina
fosterföräldrar, och sedan skulle hon fortsätta resan söderut till en
af sin fosterfars gamla vänner, hvilken öppnat pensionat på gamla dar,
nämligen herr J. O. Packlin, Mårstad, Göteborg.

Just anländ till Norrköping möttes hon af följande bref.

Kära Anna!

I morgon afton kommer jag opp med min torpedbåt till Norrköping, för
att få hälsa på dig. Calle och J.-P. ligga kvar i Stockholm,och Calle
skall sedan till Marstrand, J.-P. skall också åt samma trakter. Jag gör
denna afstickare delvis för din skull. Håll dig beredd!

Vännen

Janne B.

Nu ber jag, att man icke af dessa rader drar några vare sig för fröken
Litzelius eller för kapten Battong defavorabla slutsatser. Jag förstår,
att för dem, som händelsevis lärt känna mig i mina föregående opassande
skrifter, det skall kunna ligga en sådan frestelse nära till hands, men
i sanningens intresse, här är naturligtvis bara en oskyldig lek mellan
några små oskyldiga hjärtan.

Kapten Battong var förälskad i Anna. Voilà tout! Sådant måste ju ändå
tolereras!

Han ville se henne, tala med henne och promenera med henne, ja, äta
middag med henne och dricka champagne med henne o. s. v.; alldeles för
sig själf, utan Silfverhåål och Stallporten i släptåg, och därför hade
han gjort denna romantiska färd, slående två flugor i en smäll, ty han
måste ändå in till Norrköping med sin båt

Nu är Norrköping inte någon särdeles roligstad, åtminstone inte för
den, som petat naglarna på adeln i Stockholm, och därför dansade Anna
med brefvet i hand, då hon läst det, och när torpedbåten kom, stod hon
på stranden, helt och hållet hvitklädd, och viftade åt den solbrände
och ståtlige kapten Battong. Hon var så upprörd af denna romantiska
händelse, att den lilla röda munnen darrade, och ögonen voro fulla af
klara tårar, och pupillerna voro så onaturligt utvidgade, att hon
tycktes skåda mot aflägsna underbara drömländer, när hon räckte fram
sin hand, hvilken kapten Battong tryckte hårdt, allt under det en massa
Norrköpingsbor med stora uppnäsor betraktade mötet, och de enda, som
icke hade uppnäsor, voro Anna och kapten Battong.

– Är jag välkommen? sade han lågt och såg på henne.

– Å! Ja! Ja! Ja! svarade hon och tryckte hans hand tillbaka, och
därefter gingo de strax till Standard och drucko champagne med litet
mat till.

Följande morgon, eller med andra ord, just den morgon, då major Dömmare
afreste till Mårstad och Ankarsparre dit afsände ett svar på herr J. O.
Packlins annons, då var torpedbåten försvunnen, men fru Litzelius satti
en stol framför sin vackra fosterdotter och grät, och ute på trottoaren
stod poliskonstapeln i sin brinnande kask och sina blårandiga byxor och
sof, och tulluppsyningsman Litzelius sof nere på tullen, och öfver hela
Sverige sträckte sig en molnlös glödande himmel. Ack ja!

Men den gamla snälla fru Litzelius grät, därför att alla människor
hviskade och tisslade och tasslade, och klockan tre på natten hade Anna
Litzelius varit sedd ute med den främmande officern, och de hade varit
på Strömsholmen på kvällen, men sen hade de gått till Standard . . .
tänk!! Hå hå ja ja!

Men vi äro gudilof inte som dessa Norrköpingsbor, vi prata inte i
onödan och misstolka inte små svärmerier i juni, utan vi tro numera
bara godt om svenskarna, hvad än de göra, och sen vi nu fått veta lagom
mycket eller lagom litet om hjältinnan, låta vi henne smeka och trösta
sin fostermor i lugn och ro och gå helt stillsamt öfver till det

      6. Som handlar om familjen Dömmares ankomst till Västkusten

SJÄTTE KAPITLET.

Som handlar om familjen Dömmares ankomst till Västkusten.

Det var på aftonen, i själfva solnedgången, som familjen Dömmare,
uppfylld af järnvägssot och lysande förhoppningar, anlände till den
lilla stad, i hvars närhet det Packlinska pensionatet var beläget

Hvarje medelålders person med någon erfarenhet om den svenska nationen
skall helt lätt förstå dessa förhoppningar. Ty hvad innesluter icke det
enda ordet Västkusten i sig? Hela Sverige har hört detta ord klinga med
en magisk klang. Det har betydt hans majestät konung Oscar II, salig i
åminnelse, och hans populära Drott med två gula skorstenar. Det har
betydt eskaderöfningar och skeppsgossebriggar med dans och bal i
Marstrand, det har betydt unga flickor i hvita dräkter sittande tätt
som måsar längs alla de nakna och karga klipporna i Bohuslän, det har
betydt solnedgångar i hafvet, pick-nicker, segelturer,
månskenssvärmerier, ja, ett kort uppväckande af hjärtat ifrån de döda,
ja, rent ut sagdt, för alla, som så hafva kunnat har ordet
Västkusteninnefattat allt, hvad deras i olika yrken och
sysselsättningar tröttade hjärnor kunnat föreställa sig af poesi,
romantik och idealitet.

Men därmed har det ändå icke varit nog. Detta är endast, hvad
Västkusten betydt för det egna jaget i dess längtan efter inre hemlig
lycka; men äfven för den yttre tillfredsställelsen och den sociala
ställningen har denna underbara kust spelat en stor, ja, hart när
oöfverskådlig roll. Ty det vet ju enhvar, att i Sverige finns det få
saker så föraktade som att sitta hemma hela lifvet igenom. Vi vilja
veta något om lifvet, vi äro så långt ifrån detta verkligt stora
lifvet, där vi sitta begrafda i våra små insnöade städer tre fjärndelar
af året, och vi äro dessutom bra fattiga; därför betraktas också hvar
och en, som kan och får tillfälle att resa, som något förmer än alla
andra.

– Han har varit på Västkusten i sommar! hviskar handelsmannen till
expediten, då major Dömmare framåt hösten kommer solbränd och
glittrande hem till Boden igen, och så får major Dömmare obegränsad
kredit, för att han roat sig. Och i hela köpingen knuffar man i
hvarandra och hviskar:

– På Västkusten var Dömmarestillsammans med general X. och grefve Y.,
och frun blef presenterad för kungen, och kungen sa: hur mår
grosshandlar von Kask?

Och sen uppstår i familjen Dömmares lif en alldeles ny tideräkning, så
att nu räknar den ej sina stora händelser efter det och det året från
Kristi födelse eller från bröllopet, utan från: »den sommarn, då vi var
på Västkusten».

För majorskan betydde denna resa helt enkelt ett återinträde i den
civiliserade värld, dit hon såsom dotter af grosshandlar von Kask och
född stockholmska egentligen hörde, fast ödet landsförvisat henne till
en garnison i Lappland, men för major Dömmare betydde resan mer än så.
Han var nämligen, och det är en af de få mörka punkterna i denna fina
roman, han var nämligen son till en bonde i Sörmland, hvilken varit
stamsoldat i sin ungdom, emedan alla major Dömmares förfäder engång
tjänat under fanorna, alltsen den första urförfadern stridt med Karl
XII, som på den tiden var en vild fantast. Men major Dömmare var alltså
den förste ätteläggen, som aflagt bondens ok, och nu skulle han genom
Västkusten få sigill på sitt lifs upphöjelse. Och slutligen skulle
sonen Abel redan i unga årvänjas vid den atmosfär af adel, krigskonst,
lustfärd, dans och flirt, som skulle bli hans lifs musik och göra honom
skickad att en dag som general föra namnet Dömmare till samhällets
högsta toppar.

Dessutom skulle han också stärka sin hälsa, hvilken var just så skral,
som det anstår ett bättre mans barn med framtidsutsikter.

Och nu skulle alla dessa lysande förhoppningar förverkligas!

Familjen Dömmare stod på järnvägsstationen och såg sig omkring, och där
bredde sig nu Västkusten omkring dem. Det kunde icke bestridas, att för
det lekamliga ögat såg landskapet skäligen enkelt ut. Det var ett stort
vidsträckt lågland med nakna kullar i oändlighet, som rodnade och
glimmade i solnedgången; en liten hvit kyrka stack upp här och hvar, en
klunga träd afbröt på sina håll enformigheten och beskuggade små
gråhvita gårdar, hvilkas fönster glödde mot solen. Men af hafvet syntes
ej ett spår.

– Är det här västkusten, pappa? frågade Abel med en tydlig besvikenhet,
som rentaf tycktes vara ett uttryck för hela familjens hemliga känslor.

– Tyst, pojke! svarade emellertid majorn.Och håna inte ditt fosterland!
Men hvar är skjutsen från pensionatet?

Familjen Dömmare hade föreställt sig, att bilar skulle ila på vägarna,
att härliga syrénlunder skulle fylla rymden med sin doft, kaprifoler
och rosor betäcka marken med sin prakt och till herdinnor förklädda
damer lustvandra i solnedgången under sång och skämt. Men Västkusten,
som den bredde sig framför dem, förhöll sig till deras drömmar, som den
nyktra och kalla verkligheten förhåller sig till en tafla af Watteau.

Allt var tyst och stilla, från den lilla staden hördes ej ett ljud, och
inte en människa syntes.

Men hvarken majorn eller majorskan sade något, ty de hade båda i
hemlighet studerat kartan och visste, att därute (och vid denna tanke,
som de samtidigt tänkte, vände de samtidigt blicken åt det håll, där
hafvet måste ligga) därute, en mil och inte fullt det, därute låg Särö,
och dit kom kungen i juli.

Och sen de styrkt sig med den tanken, begåfvo de sig ut på planen på
andra sidan järnvägsstationen.

– Där är skjutsen, pappa! ropade Abel, och vid denna syn raknade
armarna både påmajorn och på majorskan, ty så slappa blefvo musklerna
med ens.

Där stod nämligen midt på planen en droska så gammal, så dammig och så
märkt af tidens tand, att den rentaf tycktes vara en symbol för hvad de
hittills skådat af Västkusten. Ingen fotsack fanns men väl en gammal
filtstump, som bar märken både af att ha legat på hästryggen och kring
murpannan, ty på sina ställen var den brun och genombränd. På
kuskbocken satt en pojke med en gammal dammig sjömansmössa på sitt
strida, stripiga hår, och han hade ingen rock utan en blå
arbetsbussarong. Vid sina fötter hade han flera paket, af hvilka ett
innehöll limpor, som stucko ut, och ett annat korf och medvurst

– Är du från Packlins pensionat? frågade majorn.

– Ja, svarade pojken gladt, ty han kunde ju inte gärna begripa, att han
representerade en desillusion!

– Det är bäst, att du kör själf, Axel! sade majorskan, och så klef
majorn upp på kuskbocken, sedan packningen stufvats in, och så bar det
i väg.

Majorskan höll munnen hårdt sluten, såatt Abel, som kände till det
ansiktet, inte vågade säga ett knyst, och majorn spejade till synes
mycket ifrigt med sina orörliga ögon öfver landskapet, då droskan
rullade ut från stan.

– Hafvet! sade han till sist, och vände sig beskäftigt om till sin
hustru och pekade med piskan, ty bortom några kullar syntes som en hvit
porslinsvägg, hvilken blekt speglade aftonhimlen, och ett ensamt fartyg
låg dödsstilla i horisonten.

Men majorskan bara nickade kallt och teg, och sen talade majorn lågmält
med skjutspojken, och båda pekade kring horisonten, på gårdar, kyrkor
och... slott. Ute på en udde skymtade nämligen torn, som glimmade.

– Där är Piggsvinsborg! sade majorn, vänd till sin hustru. Nisse
Stures!

Och när han sade »Nisse Sture», svällde med ens hela hans kropp till en
så oerhörd vidd, att skjutspojken nästan höll på att falla af. Och
majorn såg ut, som om han ändtligen funnit en läckerhet att servera sin
hustru.

– Vi måste fara och hälsa på Nisse! sade han vidare och såg därvid
skarpt på skjutspojken; då majorskan alltjämt bara teg. Vet du, om
grefve Sture är på Piggsvinsborg nu?– Nääh! sa skjutspojken. Det ä’
allt Johannisson, som ä’ där, nu!

– Är slottet såldt? frågade majorn, bestört.

– Nääh! Men det ä’ tomt!

Då såg majorn tankfullt ut till Piggsvinsborg och teg, och här måste
jag inflika den upplysningen, att han aldrig sett grefve Sture, men
hans hustru hade som barn lekt med honom och kallat honom Nils, hvilket
sedan af major Dömmare förändrats till Nisse, hvilket återigen inverkat
så lifligt på hans fantasilif, att han tyckte sig aldrig ha känt någon
människa så väl som Nisse Sture!

På detta sätt rullade droskan fram mellan de blånande kullarna, och
slutligen pekade skjutspojken på en stor, mörk, dyster lund, ur hvars
midt uppsteg en flaggstång.

– Det ä’ allt Mårstad, det! sa han och log, och så var det äfven.

Ruskande, vaggande och skramlande som ett gammalt piano arbetade sig
ändtligen den urgamla droskan fram till järngrindarna, och när den
stannat, hände något, som engång skall bli uppenbaradt men inte strax.
Ty tålamod är en dygd, och man väntar aldrig för länge, då man väntar
på något godt.

                      7. Professor J. G. Wohlgemuth
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Professor J. G. Wohlgemuth.

Sverige är som bekant fullt af de allra lärdaste män, de flesta judar,
och en af dem var professor J. G. Wohlgemuth, en af denna stams ädlaste
söner, värdig blodsförvant till en Spinoza, för att nu nämna den
främste. Kristus upphörde nämligen för någon tid sen att vara jude, på
grund af det tyska rikets lust att underlägga sig hela jorden. I
sammanhang med denna lust begrepo nämligen tyskarna, att alla betydande
män i historiens forntid, nutid och framtid varit, äro och skola blifva
germaner, och därför ha de förlagt en arisk koloni vid Genezaret på
Jesu tid, och vänta vi lite till, så blir han tysk, men söker man
annars i Uppsala universitetsbibliotek, så finns där en hundra år
gammal, latinsk disputationsafhandling om vår religionsstiftare, och
där kallas han en »spurius», som visar, att... men det för mig från
ämnet!

Professor Wohlgemuth var en synnerligen originell, intressant och
fantasirik man, och jag smickrar mig med att sedan länge äga hans
ynnest, fast jag kanske förlorar den nu genomatt berätta om honom – men
hvad måste inte en skald vara beredd att förlora, då han tjänar Gud,
fosterlandet och sanningen? Med allvar och eftertanke!

Alltnog, redan professorns yttre var anmärkningsvärdt, dock icke bålen
och extremiteterna utan hufvudet. Detta var nämligen kalt och liknade
ett äggskal, omlindadt med en remsa grå fårull, och pannan tecknades af
tre horisontala och ett vertikalt streck. Under buskigt gråa ögonbryn
glödde ett par djupliggande ögon, som visade en större portion hvita än
gemenligen är vanligt. En stor och tung näsa, som enligt några
fysiognomiker betyder klart förstånd och enligt populärare tolkningar
något helt annat, beskuggade en sträf mustasch, till hälften nästan
svart och till hälften nästan hvit. Resten af ansiktet var skäggbotten.

Denne vördnadsvärde man lefde ogift i ett kolossalt bibliotek
tillsammans med en grå jättekatt, och hans ämne var miliariologi, d. v.
s. milstenslära, och som han kände hvarje milsten i hela Sverige och i
samband därmed all litteratur som rörde landet, säger det, sig själf,
att han i alla svenska frågor måste vara auktoriteternas auktoritet,
icke minst i sin egenskap af jude, då som bekant, hela detmoderna
Sverige i såväl andligt som materiellt afseende uppbyggts genom denna
folkstams lysande snille samt oerhörda flit och energi. De djupaste
svenskarna äro för öfrigt alltid af judiskt eller möjligen något annat
utländskt blod.

För att visa, hur pass egendomlig denne man var, skall jag berätta
något, som hände mig i vintras och som sedermera förvånade mig, då
Ankarsparre berättade denna historia, som jag nu med några små rosetter
här och hvar berättar vidare, för att dymedels dels rehabilitera mig
själf och dels göra en god gärning.

Som du nog minns, vördade läsare, var det en rätt liflig vinter i
vintras. Allt möjligt hände inom konst, politik, litteratur och
religion, och jag beslöt mig en söndagsförmiddag, då kyrkklockorna
snyftade alldeles olidligt i himlen, att göra en titt till professor
Wohlgemuth och höra, om han hade hittat på några nya teorier, ty jag
har aldrig träffat en människa mer full af ständigt nya teorier än han.

Och han hade!

Jag satte mig och smekte hans katt och sade:

– Är det inte en rätt egendomlig tid, vilefver i just nu, herr
professor? Så till exempel är det ju högst märkligt, att en hel del
förut skeptiska och likgiltiga, ja, på sin tid rent af blasfemiska män
med ens ha förlorat förmågan att tänka och i stället ha börjat gräfva i
gamla papper och citera. Hvart man ser, inom konst, press, litteratur,
så har hjulet stannat på centrum, man finner ju inte längre en
själfständig tanke, bara citat, kompilationer, ja, rent utaf plagiat.
Hvad kan det bero på, tro? Kan professorn säga mig någon orsak därtill?

Nu har professor Wohlgemuth ett ganska egendomligt sätt, som kanske
förklaras af, att han är så lärd och kanske i grund och botten äfven
ett litet stycke af en spjufver. När man frågar honom om en sak,
förvrids nämligen hela hans ansikte, som om man inte framställt en mer
eller mindre enkel fråga, utan som om man kastat en skopa vitriol i
ögonen på honom.

Så skedde nu också! Medan jag talade, satt han med slutna ögon och
förvridet ansikte samt med handflatorna pressade mot hvarandra, och på
sitt vanliga sätt debatterade han alldeles högt med sig själf och
gestikulerade därtill med händerna.

– Jaha! Ja! mumlade han. Alltså...jaha! Religion... vetenskap...
tradition... och fosterlandskärlek... jaha... så skall det tas...
stunden är inne.

Därpå slog han upp ögonen, rynkade pannan och fixerade mig hemskt, men
jag blef glad och inte rädd, ty jag kände honom och visste, att detta
bara var tecken till att det skulle bli en teori.

Så började han tala med en röst djupt nere i basens mörker men höjde
den småningom melodiskt och sjungande, så att det blef som sol i
rummet, och nu visste jag, hvad som först skulle komma.

– Jag – är – mycket! sade han med stark tonvikt på hvart och ett af
orden.

– Mycket! upprepade han.

– Jag är jude... jag är svensk... men framför allt...

Nu böjde han sig fram och sade hviskande:

– ... jag är lärd!

När han sagt detta, log han som ett barn.

– Lärd! sade han. O-er-hördt lärd! De finnas, som anse, att det i hela
Sverige icke finns någon, som är lärdare än jag, ja, i hela... kort
sagdt... jag är lärd!

Det där var bara hans vanliga inledning.Sen log han på det mest
förtjusande sätt, klappade mig på knät och sade:

– Orsaken till tidens händelser, herr Nordström! Jo, det är Karl XII!

Jag kände visserligen hans öfverraskande och vidtfamnande
kombinationer, men jag blef i alla fall lite häpen öfver denna hans
nyaste teori.

– Karl XII! sade jag. Men...

– Som jag nyss sade! upprepade han lugnt. Karl XII och ingen annan! Och
det är dessbättre mycket lätt att bevisa, dessutom!

Han började, som vanligt, marschera af och an i det stora rummet och
höll ett långt föredrag, medan jag satt och smekte katten, som spann,
och ute ringde kyrkklockorna öfver Stockholm, och ibland föll det en
solglimt in genom fönstren.

– Vi lefva i en synnerligen intressant och betydelsefull tid, herr
Nordström! sade den vördnadsvärde mannen. Och historien bereder sig
till ett af sina vanliga vaktombyten.

Därefter försjönk han i ett ögonblicks grubbel.

– Den historiska utvecklingen, fortfor han, förlöper i perioder af två
slag, sådana, där religionen härskar, och sådana, där
vetenskapenhärskar; hvilka aflösa hvarandra och fullkomna hvarandra.
Inom politiken uttrycker sig religionen såsom patriotism och
vetenskapen såsom kosmopolitism. Inom kulturlifvet uttrycker sig
vetenskapen såsom begär att tänka, religionen såsom begär att citera,
d. v. s. att tro på gamla papper.

För närvarande närmar sig en lång vetenskaplig period sitt slut och
religionen börjar såsom hafsfloden att långsamt stiga; begäret att
tänka slocknar, medan begäret att tro allt märkbarare stiger. Förr i
världen, då vetenskapen ännu var ringa, betecknades de stora
religions-perioderna af att man citerade Den Heliga Skrift, men numera,
sedan vetenskapen störtat Gud i många människors hjärtan, grips man vid
religions-periodens infallande af en fruktansvärd tomhetskänsla och
citerar hvad som helst, läroböcker, gamla kärleksbref, gamla tidningar,
gamla handskrifter, almanackor, hvad man kommer öfver. Men hvad man än
citerar, så är det i alla fall ingenting annat än det religiösa
behofvet, som ligger bakom och drifver på.

Alla dessa, som citera, kompilera och plagiera i konst, press och
litteratur, äro sålundai grund och botten ingenting annat än förstuckna
och omedvetna läsare.

Det är det ena.

Det andra står i intimaste samband med det redan nämnda. Hvarje nation
har sin gåta, som den grubblar på och som är själfva drifkraften till
alla dess handlingar, så ock den svenska. Och i hvarje nation finns det
en man, som djupare än andra fattat gåtan och sökt lösa den. Inom
svenska nationen är det Karl XII, och därför är han också den, som
blifvit älsklings-figuren i folkets fantasi. Nu säger det sig
emellertid själf, att under vetenskaps-perioderna skymmes denna gåta af
alla andra då mer närliggande och brännande problem, och därför håller
sig också Karl XII:s ande under sådana perioder dold liksom ugglan om
dagen. Men så snart religions-perioden nalkas, kommer han stilla
glidande genom rymden och uppsöker de lyhördaste samt hviskar gåtan
till dem och söker förhjälpa dem till en lösning.

Och detta är hvad som nu har skett; så fort Karl XII börjar hviska, då
vet man, att nationens gåta börjat sysselsätta dess intresse, och ingen
makt i världen kan då hindra Karl XII att för en tid afgöra
händelsernas gång.Det finns också, sade professorn till sist, ett enda
ställe i hela den svenska litteraturen, där Karl XII:s gåta är löst,
och han tog en bok ur sitt bibliotek samt erbjöd mig att få citera
detsamma.

Boken var icke så gammal, det var biskop Agardhs »Försök till en
stats-ekonomisk statistik öfver Sverige».

– Slå upp, sade den vördade professorn, slå upp denna första del, häfte
I och citera sid. 2 rad 8 uppifrån f. o. m. ord 7 allt intill rad 2
nerifrån på samma sida. Samt vidare samma del, häfte 2, sid. 1, f. o.
m. rad 6 och sidan ut t. o. m. rad 6 på nästa sida – samt jämför hela
tiden på kartan!

– Och när detta är gjordt? frågade jag.

– Är Karl XII:s gåta löst! Och kompilatorernas!

– Och nationens? frågade jag.

– Den återstår ännu att lösa! svarade han leende och lade hufvut på
sned. Ty såsom den store Geijer säger: hvad som har skett kan icke bli
regel för hvad som bör ske; historien är ej någonting redan gjordt utan
göres i hvarje ögonblick, till och med det förflutna skapas i hvarje
ögonblick, emedanmänniskan oupphörligen ser sin utveckling under allt
högre synpunkt!

Med dessa allvarliga och tankedigra ord gaf han mig boken; jag gick hem
och lade fram Europas karta samt slog upp den underbara bok, jag fått
till låns och som skulle ge mig klarhet rörande Karl XII:s mening.

Först såg jag på tryckåret, som var 1852, sen slog jag upp det utpekade
stället och fann det utgöra del af författarens dedikation till konung
Oscar I, och stället löd:

”Om än andra folk, som tillgripit sina bästa tillgångar, skulle synas
åldras och se sig stå nära vid målet, har Sverige ännu endast genomgått
sitt ynglingalif och står nu först vid ingången till mannaåldern, då
man börjar med allvar ordna om sitt hus – på denna vägarnas
skiljepunkt, där ynglingen, efter förvillelser och äfventyr måste träda
in på en bestämd verksamhetsbana för lifvet.

Sveriges tillgångar äro stora, emedan svenskarna mera slösat med sitt
blod än anlitat de rikedomar, som ligga förvarade i deras berg, äro
utbredda i deras fruktbara dalar, ännu väntande på odlarens plog, eller
tillväxa i deras skogar, ännu ej indelte till stående och oföränderligt
räntegifvande kapitaler. Den från äfventyren återkomne ynglingen ser nu
först – och med hänförelse – hvilket rikt fält naturen anvisat honom
till verksamhet Han känner,att njutningens tid är förbi, att arbetets
är kommen – arbetets, ledd af vetenskapen, som är bestämd att förädla
och förandliga det.”

Knappt hade jag läst dessa rader, förrän jag sprang upp från stolen, ty
mitt bröst ville sprängas – och i ett hörn af rummet såg jag en kal
hjässa, en lång näsa och ett par utstående ögon, och i det jag sträckte
ut armen, ropade jag, full af hänförelse:

– Eders majestät! Med lif och blod!

Då nickade Karl XII:s ande icke utan vänlighet, och jag slog upp nästa
citat, som löd:

”Östersjön utgör djupet af en bassäng, uti hvilket stora floder från
alla fyra väderstrecken flyta ned. Drager man en linje bakom källorna
af alla dessa floder, så betecknar denna linje en kedja af bergshöjder,
som utgör kanten af detta bäcken, i det landet emellan den och
Östersjön bildar en sluttande yta. Denna kant utgöres först af
Skandinaviens landrygg, som vid Finnmarkens gräns utskickar en lägre
bergskedja, Manselkabergen, och som tillsammans med den senare
innesluter Bottniska viken. Därifrån fortsätter denna bergskedja
emellan Hvita hafvet och Onega ned till Wologdatrakten, bildar sedan
Waldaibergen, genomgår Wolhynien, Galizien och Böhmen. Därifrån
afskiljer den Elbens och Oderns floddalar fram till Jutland, som den
genomstryker ända upp till Skagens udde.Det var detta stora bäcken, som
Gustaf Adolf och Carl X ville göra till ett svenskt rike. Det låg
däruti, som vi se, en geologiskt sann tanke. Detta rike skulle hafva
utgjort ett naturligt helt.”

I marginalen hade den vördnadsvärde professorn med sin prudentliga stil
skrifvit:

”Karl XII:s gåta.”

När jag läst detta citat, kände jag mig djupt ångestfull och såg upp.
Skuggans ögon hvilade på mig, och jag värjde mig med handen, sägande:

– Eders majestät! Detta blir däremot lite kinkigare!

Då rynkade hjälten sina ögonbryn och försvann, och jag har aldrig sett
honom mera sen! Jag har för öfrigt efter samtal med professor
Wohlgemuth trott mig förstå, att det var en hallucination, då enligt
den vördade professorns utsago Karl XII fick alldeles förändrade
synpunkter efter döden, såsom vi framdeles skola se.

Men som professor Wohlgemuth yttrat, att ingen makt i världen skulle
kunna hindra Karl XII att för en tid afgöra händelsernas gång, beslöt
jag att hålla ögonen öppna. Och se! Snart kunde jag öfverallt märka
spåren af hans framfart.Svenska nationen, som alltsen gammalt stått på
Danmarks sida mot Tyskland, som ännu ägde frivilliga från 64 i lifvet,
slog en vacker dag helt om, och en professor förklarade kärleken slut;
knappt var detta gjordt, då uppsteg en annan professor och ropade på
allians med Tyskland (för att eröfra Danmark?), och i samma drag tvangs
nationen att samla pengar till pansarbåtar!

Med undran och bäfvan såg jag Karl XII:s makt och böjde mig med vördnad
för professor Wohlgemuths profetiska förmåga.

Men det var ändock icke allt. Nationens ungdom reste sig mot den gamla
ateismen, som ansetts så fin, och modet växlade, nu blef det lika fint
att tro på Gud, kyrkomöten höllos, korståg etablerades, och Individen,
som förr varit allt, sjönk ner, medan Staten reste sig och Pliktens
granitklippa åter gick i dagen, sedan Lyckans feta ogräs mejats bort.

Och där var religionen, som professorn sagt! Ja, där var den!

Men hvar var Karl XII?

Jo, nu kommer han!

                         8. Karl XII:s hviskning

ÅTTONDE KAPITLET.

Karl XII:s hviskning.

Redan hvad jag i föregående kapitel berättat, tycker jag är ganska
underbart, men hvad är det mot hvad jag skall berätta nu?

Det föregående är ju i alla fall, om man så vill, bara hugskott, liksom
all vetenskap och alla teorier, som lärda män slå hvarandra i hufvut
med för att tjäna sitt dagliga bröd, och den lilla stump ära, som
sätter lite färg på existensen – om man icke är filosof, då man
naturligtvis godt undvarar den.

Men hvad jag nu skall berätta, det är rena, rama, nyktra verkligheten.
Men! En verklighet, som visar, att professor Wohlgemuths teori om Karl
XII var riktig. Och det är just det underbara i saken.

Vi minnas ju, att Ankarsparre en gassig morgon på Riche skref ett bref
till herr J. O. Packlin, Mårstad, Göteborg.

Nåväl, på detta bref fick han omgående ett synnerligen artigt, ödmjukt
och lofvande svar, och glad och förnöjd packade han genast sin koffert
samt beslöt att fira sista kvällen i Stockholm genom att gå och sätta
sig påOperaterrassen, dricka en grogg, titta på Strömmen och höra på
Henneberg.

Och det gjorde han.

Aftonen var vacker och stilla, solnedgången bredde ett rosenskimmer
öfver Stockholm, och gamle konkurs-kungen Karl XIII glödde om sin
hjässa borta i Kungsträdgården.

Ankarsparre slog sig ner vid ett bord mot Strömmens lifliga vågor och
vände jag skulle nästan vilja säga instinktivt sin fina och oskyldiga
rygg mot det gamla vackra stenhus på andra stranden, som i högre stil
kallas kungaborgen men på vanlig måndagssvenska helt enkelt: fyrkanten.

Men hvad var det för instinkt, som kom honom att på detta sätt vända
ryggen åt vår nuvarande förträffliga dynasti?

Jo, naturligtvis den instinkt, som Karl XII väckt, och som uppammat hos
ganska många en viss animositet mot denna dynasti, ett geologiskt
fenomen, som helt enkelt beror därpå, att mellan dynastien och svenska
nationen reser sig Vogeserna

Sådan makt har Karl XII haft, och sådana fina instinkter har den gamle
skrinlagde hjälten väckt. Men nu är han inte skrinlagd längre, utan nu
veta vi, genom professor Wohlgemuth,att han dyrkat upp låset och går
omkring och hviskar.

Och hör bara på, hvilka tilltag!

Ankarsparre hade aldrig i sitt lif tänkt på något som att han hade ett
fosterland. En blick på hans stamträd skall visa, att detta hade
historisk grund. Likaväl som major Dömmares urförfader tjänat under
Karl XII, hade äfven Ankarsparres gjort det, men skillnaden var den,
att Ankarsparres blifvit adlad såsom varande en utaf dem, hvilka
inburit glödande kanonkulor i hjältens tält.

Sedan dess hade släkten tjänat konung och fosterland på det sätt, som
varit för hvarje tidsskede karaktäristiskt.

Sålunda hade kanonkulans son gjort det under frihetstiden genom att ta
rikliga mutor, hans son hade legat i buskarna vid Haga för att skjuta
på Gustaf IV Adolf, och hans son, Ankarsparres far, hade, om jag nu
skall vara uppriktig, supit på sig delirium, medan Ankarsparre enligt
sin tids ideal tjänat konung och fosterland genom att ge dem en god
dag.

Precis på samma sätt som äfven major Dömmare med hustru, född von Kask,
och son, Anna Litzelius, kapten Battong, baron Stallporten och
Johan-Pontus Silfverhåål.Och därför voro de alla så fina och oskyldiga
som barn, ty de visste om lifvets plikter ingenting och om de dödas
farliga makt lika mycket!

Men Karl XII gick omkring och hviskade! Och lärde svenskarna att bli
medvetna om de dödas makt. Han hade, enligt professor Wohlgemuth,
börjat med Gustaf IV Adolf, fortsatt med Tegnér, sen hvilat sig, men
för inte länge sen började han på nytt, och nu kom turen till en känd
poet, så en upptäcktsresande och några professorer, en tidningsman och
en intresserad föreläsare, och alla hade blifvit läsare på kuppen; och
till sist blef han enligt tidens läggning fullständig demokrat och
hviskade till hvem som helst.

Och lägg nu märke till, hur han knep den intet ondt anande Ankarsparre!

Denne satt vid sitt bord helt lugnt och njöt junikvällens skönhet, till
tidsfördrif trummande med fingrarna på bordet, ty han var alldeles
ensam.

Då hör han en röst, kommande, som han tycker, ur murgrönsväggen bakom
hans rygg.

– Ankarsparre! hviskar det.

Han rycker till.

– Ankarsparre! hviskar det igen.Men då – ack, så föga sinne ha vi
moderna människor för lifvets djupaste makter – då tror han sig vara
föremål för något gyckel från de herrar, som sitta på andra sidan
murgrönan. Han reser sig, går fram till deras bord, lyfter på hatten
och säger:

– Förlåt, önskade herrarna tala med mig?

Men alla herrarna se högst förvånade ut, lyfta allesamman på hattarna
och svara:

– Nej... hur så?...

– Jag tyckte herrarna ropade mitt namn genom murgrönan! svarar
Ankarsparre.

– Nej, ingen har sagt ett ord genom murgrönan... och vi ha inte ens
nöjet veta min herres namn! svaras.

– Ja, då ber jag om ursäkt! säger Ankarsparre. Då har jag förmodligen
varit offer för några subjektiva hörselförnimmelser!

Och därmed går han sin väg.

– Detta var synnerligen sällsamt! mumlar han och går långsamt nerför
trapporna, men ligger icke hela den vetenskapliga periodens hela
fruktansvärda karaktär öppen i denna lilla episod, hela vantrons och
gudsförnekelsens blindhet för att icke säga döfhet? Där kommer Karl
XII, som icke blott engång varit Sveriges störste konung och väckt hela
Europasbeundran och fruktan utan som äfven djupast lodat svenska
nationens gåta, där kommer han 193 år efter sin död, placerar sig i en
murgrönshäck på Operaterrassen för att väcka en liten artist af
knapadel till medvetande om sig själf och sitt lifs betydelse, och då
han hviskar, tas denna hviskning af personen i fråga för: subjektiva
hörselförnimmelser!

Alltnog, Ankarsparre gick nerför trapporna och drogs af en mystisk makt
bort mot hjältens staty.

Nu skulle ju längre fram på sommarn de olympiska spelen gå af stapeln,
och med anledning af främmande nationers besök var Operaterrassen prydd
med deras mångskiftande flaggor.

Ankarsparre stannade och såg dem alla fladdra i skymningen, och då
upptäckte han vår egen blågula duk bland alla dessa röda och skrikande
färger, och hur blek syntes den icke i denna samling och i
sommarkvällens ljusfattiga stund.

Vid den synen kände Ankarsparre, hur det med ens blef honom tjockt i
halsen, och i detsamma hörde han sin egen stämma säga alldeles högt och
med häpnad:

– Jag är ju svensk!Och instinktivt höjde han blicken mot statyn och såg
hjältens svarta silhuett mot kvällshimlen, och gripen af sina känslors
makt blottade han sitt hufvud och sade:

– Eders majestät! Jag är svensk!

Så gick det till, då Ankarsparre tack vare Karl XII kom till första
medvetande om sig själf, och hur det sedan gick, ja, det får man se i
det följande.

Men nog var han väl oskyldig ändå, eller hur? Som inte vetat förut, att
han var svensk!!

NIONDE KAPITLET.

Som visar, hur Ankarsparres ögon öppnades, sedan han sålunda ingått i
Aktiebolaget Nationell Hänförelse.

Apostelen Paulus skrifver i sitt bref till efesierna 6 kap. och 12
versen följande beaktansvärda ord, som förmodligen äro de flesta af
mina läsare fullständigt obekanta, sedan numera den förträffliga
katekesen (liksom all bildnings granitgrund: den latinska grammatiken)
börjat kastas på skräphögen: »Vi hafva icke en strid mot kött och blod
utan mot herradömen, mot väldigheter, mot världshärskarna i detta
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Och instinktivt höjde han blicken mot statyn och såg hjältens svarta
silhuett mot kvällshimlen, och gripen af sina känslors makt blottade
han sitt hufvud och sade:

– Eders majestät! Jag är svensk!

Så gick det till, då Ankarsparre tack vare Karl XII kom till första
medvetande om sig själf, och hur det sedan gick, ja, det får man se i
det följande.

Men nog var han väl oskyldig ändå, eller hur? Som inte vetat förut, att
han var svensk!!

NIONDE KAPITLET.

Som visar, hur Ankarsparres ögon öppnades, sedan han sålunda ingått i
Aktiebolaget Nationell Hänförelse.

Apostelen Paulus skrifver i sitt bref till efesierna 6 kap. och 12
versen följande beaktansvärda ord, som förmodligen äro de flesta af
mina läsare fullständigt obekanta, sedan numera den förträffliga
katekesen (liksom all bildnings granitgrund: den latinska grammatiken)
börjat kastas på skräphögen: »Vi hafva icke en strid mot kött och blod
utan mot herradömen, mot väldigheter, mot världshärskarna i
dettamörker, mot ondskans andemakter i himlarymderna.»

Med dessa ord visar den finurlige gamle aposteln, att hela den värld,
som breder sig för våra ögon, är formad af andemakter, och då säger det
sig ju själf, att denna värld icke bär vittnesbörd om något annat än
dessa makter och sålunda är en skrift att tolka, sådan de behagat
skrifva den inför våra ögon.

Men att tolka världen så, det hade icke Ankarsparre lärt, ty, som ofvan
sagts, hade den period, under hvilken han vuxit upp, varit
Gudsförnekelsens, men Gud, det är just tillvarons andliga sida.

Nu hade emellertid Gud åter börjat ingripa i händelserna, och hans
ombud för vårt kära fosterland var Karl XII, hvilken, såsom vi nyss
sett, öppnat Ankarsparres ögon och kommit honom att upptäcka, att han
var svensk, det vill säga icke bara de 68 kilogram kött och blod, som
promenerade på Stockholms gator, utan delägare i den andliga makt, som
skapat detta fosterland och dess öden.

Och därmed visar det sig, att denna fosterlandskänsla är ett
synnerligen oundgängligt medel på mänsklighetens nuvarande ståndpunkt
till att uppnå medvetenhet om sin egen platsi den stora andliga världen
och att sålunda än så länge ingen människa kan lära känna det ringaste
om vare sig sitt eget eller andra människors inre väsen, om hon icke
först skaffar sig inträde i den begränsade andlighet, som utgör
fosterlandets innersta kraft och lif, men att hon, sedan hon väl gjort
det, utan minsta svårighet kan känna sig lefva icke blott för sig eller
för sitt fosterland utan för alla fosterland, det är hela
mänskligheten, och sålunda visar det sig också, att den vördnadsvärde
professor Wohlgemuth hade rätt, då han sade, att religion och
fosterlandskärlek äro detsamma, ty båda se de, icke till kött och blod,
utan till det andliga, det är Gud.

Enhvar torde dessutom ha lagt märke till, att stora patrioter alltid
varit gladlynta, ända in i döden, och detta har naturligtvis berott på
att de vetat sig vara omöjliga att förinta; ha de fått en kula i
hjärtat, så ha de därför icke fått den i själen, utan själen har gladt
nickat och gett sig hem efter den lilla visiten här på jorden.

Så föder fosterlandskänslan alltid en behaglig glädje, och just detta
var fallet med Ankarsparre, sedan han genom Karl XII:s försorg blifvit
upptagen i den andliga världen ochmedveten om de dödas makt, eller som
det med ett utländskt ord kallas: traditionen.

Han gick med raska steg hem genom den röda, skymmande junikvällen och
var så glad, att han, visserligen icke som han helst skulle velat, tog
människorna i famn, men han blinkade hemligt förstånd åt Gustaf III,
som stod och såg tokig ut som vanligt och skyltade för Vaxholmsbåtarna.
Däremot gjorde han inte, hvad han möjligen, jag säger möjligen skulle
ha gjort en vemodigt vacker kväll som denna, om han icke så oförmodadt
blifvit delägare i den nationella hänförelsen – han... jag försäkrar,
jag har så svårt numera att tala om sånt... han... han... tog inte...
han... ja, han såg ju flera vackra unga flickor vandra med ögon som
stjärnor... men... ja... kort sagdt: han var alldeles ensam, då han kom
hem!

Det är nämligen just det fina med fosterlandskärleken, man tänker inte
längre på sitt eget nöje, man är så uppfylld af tanken på fosterlandets
bästa, att om man ser en vacker flicka och händelsevis däraf ledes att
snudda vid tanken på eget nöje, så formar sig denna tanke genast till
en tanke på saligheten i att vara fader till många barn, lämpliga att
bilda till goda och nyttiga medborgare. Man kännersig kort sagdt som
hederlig karl, och som vi nu alla tillhöra en stor religionsperiod, så
ligger det i luften att citera, och därför säger jag, än en gång med
den store Geijer: att vara hederlig karl är en introduktion till
bekantskapen med Gud – men på det att de värda frimicklarna icke som
vanligt må komma fram och försöka stjäla något af hvad jag här sagt, så
vill jag en gång för alla påpeka, att den Gud, som Ankarsparre denna
vackra junikväll blef delaktig af, han har intet som helst gemensamt
med den Djäfvulskult, som de bedrifva i sina andliga
korfstoppningsfabriker. Ty att tro på Gud och äga religion är ingalunda
att tro på en massa aflönadt prat utan bara att gladt och enkelt känna
i hjärtats djup, att denna världen har en vacker mening och ett
bestämdt mål bortom tiden och att söka befordra det genom att som
Ankarsparre..., ja, i allmänhet komma ensam hem om kvällarna! Ty då har
man ju tid och kraft och lust till så mycket annat, som är mera värdt!

Men hör nu på, hvad Ankarsparre gjorde, då han kom hem!

Sinnesrörelsen hade ju varit ganska stark, och den naturliga följden
blef trötthet. Han klädde sålunda af sig och drog på sig sin
långanattskjorta, och när det var gjordt, gick han fram till det stora
atelierfönstret för att dra till förhängena, men där blef han stannande
bedårad som aldrig förr.

Skymningen hade sänkt sig öfver staden, som låg stilla och mörk med
speglande vatten i ett haf af nattens blåa dis, medan några enstaka
stjärnor tindrade på himlen. Spetsiga kyrktorn aftecknade sig, och
gatlyktorna glimmade i rader, men af lif och rörelse kunde Ankarsparre
häruppifrån Söderhöjderna icke förmärka något. Däremot hörde han alla
musikkårerna spela, tonerna stego likt en lätt, osynlig rök mot
sommarstjärnorna, och när han hörde allt detta, fylldes han af en stolt
tanke, lite öfvermodig, det kan inte förnekas, men så förståelig och så
förlåtlig, nykommen som han var i den nationella hänförelsen, ty den
tanken är just recentiorsmärket!

– Stackare! tänkte han. Stackare, som sitta på krogarna och inte veta,
hur ni ska få tiden att gå! Medan hela himlen är full af det förgångnas
och det tillkommandes underbara mysterier! Som jag ser!

Ja, det kan ju tyckas lite stort, men i detta ögonblick trodde han, att
han, bara hanvisste, hvad som hvilade öfver Sverige, och kände, hvad
som borde göras!

Den gode, fine, oskyldige Ankarsparre!

Och nu fylldes sommarhimlen framför honom af syner, och gamla, gamla
känslor och tankar från barn- och ungdomen kommo glidande som
andeväsen.

Och hvad såg han? Han såg sina pojkårs älsklingsfigur, glömd sen länge,
skrida fram på den bleka nattens ändlösa slätt.

Alla ha vi väl, just därför att vi lärts att icke tro på Gud och därför
att nya nationella hänförelser icke existerade i vår ungdom, tjusats
mer än af något af de finska sångerna om sista kriget, och få svenska
pojkar ha väl funnits, som icke någon gång kunnat utantill Döbelns ord,
sådana Runeberg lagt dem i hans mun efter slaget vid Juutas.

Medan nu Ankarsparre på det sätt, som är ett af de mest säkra bevisen
för, hur sympatiska människorna i grund och botten äro, medan han,
säger jag, på människors vanliga sätt gladde sig åt att ensam begripa
tiden och åt, att alla andra därnere i stan voro ena förfärliga dårar,
så tecknade sig öfver hustak, trädkronor och spetsiga kyrktorn ett af
hans ungdomsminnen, nämligen ett slagfält, där de fallnalågo i rader,
medan trasiga kanoner reste sig mot horisonten, såsom Ankarsparre
mindes diktens ord:

Och krigets skaror hade ren försvunnit ifrån den nejd, där först de
mött hvarann, men på det fält, där striden hetast brunnit, stod kvar i
kvällens sena frid en man. Invid hans sida var en stridshäst bunden.
Han stod där ensam i den hemska runden bland lik och spillror på en
blodstänkt jord. Långt, långt i fjärran hördes segerfröjden; den bleke
mannen såg med lugn mot höjden, och från hans läppar ljödo dessa ord.

Och medan nu musikkårerna öfverröstade hvarandra därnere i
sommarkvällen, greps Ankarsparre af en sådan hänförelse, att under det
han med vänstra handen kliade sig i nacken, sträckte han ut den högra
och ropade högt som ur sitt väsens innersta hemliga rum, ja, som vore
han Döbeln själf och kände hela Sveriges ansvar på sina axlar:

En plikt är fylld, de segrat mina leder; ett värf är öfrigt, äfven det
är mitt. Fritänkare jag nämns, det är min heder, friboren är jag, och
jag tänker fritt. Dock vet jag, att hvarhälst min tanke hunnit har
ytterst dig den sökt och dig blott funnit, du, i hvars vilja lifvets
banor gå. Det är till dig jag blickar mot det höga; här, där blott
döden ser med slocknadt öga, kan utan vittnen jag dig tacka få.Han
läste på samma sätt äfven nästa strof.

Och hvad gjorde han sen?

Ja, med risk att du, min vördade läsare, möjligen kommer att finna
Ankarsparre vara ett barn, så måste jag dock säga som sanningen är: han
slog händerna för ansiktet och sjönk ner mot fönsterbrädet och grät,
stora modiga tårar. Men ingalunda af sorg, ty sen började han dansa på
sina långa magra rasben och mumlade:

– Sällsamt, hvad jag känner mig lycklig och glad! Sällsamt! Sällsamt!
Synnerligen sällsamt!

Och sen gick han och lade sig och somnade bums som en stock. Ty så godt
som patrioter sofva inga.

Denna episod var den mera poetiska delen af Ankarsparres inträde i
Aktiebolaget Nationell Hänförelse och får skrifvas på den
omständigheten, att hans farfars farfar inburit glödande kanonkulor i
Karl XII:s tält, och vi glida därför helt lätt öfver den för att nu
öfvergå till de mera betydelsefulla och framtidsdigra följderna af hans
timade uppvaknande ur omedvetenhetens långa sömn.

De visade sig redan nästa morgon och voro till en början dessa
fyra:1:o) När han klädt sig och från sitt stora atelierfönster såg ut
öfver Stockholm, frapperades han af att se en alldeles ny stad.

Förändringen kan angifvas genom följande bild. Om du får se ett hus,
hvilket som helst, så kan du finna det vackert eller fult, men så länge
du icke äger det, ser du det ändå bara som en totalitet i största
allmänhet och skulle vid anfordran knappt kunna beskrifva det. Händer
det sig nu däremot, att du får samma hus, ja, då börjar du se, hur det
är byggdt och hopfogadt bit för bit, hur mystiska makter under årens
lopp angripit det, och hvarje sten, hvarje sparre, hvarje gesims har
något att säga dig. Ur hvarje partikel talar en kraft, huset har
förvandlats från ett dödt föremål till en lefvande skrift, som du
tolkar för att därefter rätta dina handlingar, såsom ägare af huset.
Kort sagdt: huset har fått en mening.

Just precis på samma sätt var det nu också med Stockholm, staden hade
för första gången blifvit en skrift, utbredd framför Ankarsparres
nyfikna ögon, fått en djup och lefvande mening; och Ankarsparre kände
för första gången att, såsom Paulus säger, han var omgifven af
himlarymdens andemakter och såg deras verk framför sig.Denna stad hade
för Ankarsparre som för andra alltid stått som en natur-idyll, ett
slumpens vackra verk, och röster hade höjts mot människohänders
ingrepp, ja, man hade till och med klagat, att husens murar börjat
gråna af ålder.

Men nu såg Ankarsparre till sin häpnad, att det alls icke var någon
idyll, sedan han såsom delägare i Aktiebolaget Nationell Hänförelse
kände sig ha intresse i denna stad.

Allting, från det största till det minsta, bar vittnesbörd om döda
generationers och lefvandes vilja och strid och arbete, och han såg
icke längre som artist bara färgfläckar framför sig utom som delägare
värden.

Staden var helt enkelt ett värde att lära sig begripa och förvalta.

Och ur den gamla färgharmonien, hvilken brustit som ett äggskal, hade
staden stigit fram som ett sannerligt för Gud fullkomligt lefvande
väsen, daggstänkt och nytt som i tidernas morgon, och kyrktorn,
telefongalgar, husfasader och fabriksskorstenar viftade åt honom och
begärde inte bättre än att få berätta.

– Synnerligen sällsamt! mumlade Ankarsparre och kliade sig i mungipan.
Synnerligen sällsamt!

Hvilken bildvärld! Hvad han än såg på,strax blottade det någon liten
värdefull hemlighet för honom. Från Riddarholmskyrkans sotiga mitra
ända bort till Värtans tvillingskorstenar bredde sig en teaterscen, där
tusen sinom tusen figurer bugade och orerade – stod inte Tyskan där som
en ölförsupen Borussiabroder, rödfnasig i synen med sitt lilla
godmodiga grisöga och berättade historien om hur han bebyggt holmen och
en gång i själfva verket behärskat hela landet?

– Lugn, min bror! mumlade Ankarsparre. Yfs ej af fädrens ära för
mycket!

Och gamle Jakob, liten och kutryggig, en gråbrödramunk, skallig och
katolskt from midt i staden, som ett nådehjon från längesen, fogligt
bidande sin död och den himmelska saligheten.

Eller Ladugårdslandsdômen! En rundgattad roddarmadam från
roddarmadammernas tid och trygg och godmodig!

Eller Grand Hotels och Strandvägens fasader, blekfeta med af nöjen och
nattvak röda, bruna och tunga ögonlock, minnen från senare tider, då
guld och njutningslystnad strömmat in i landet!

Och hur Ankarsparre såg och såg, förvandlades hela scenen till en
jättelik slätt, därraderna af svarta husfönster i soldiset blefvo
trupper som marscherade, de skiftande dunsterna i horisonten blefvo rök
från brinnande byar, och dånet af alla stadens fordon, larmet af
vinschar och kättingar och ankare, tutandet af hundrade båtar och
lokomotiv och bilar, pinglandet af spårvagnar, susandet af
människoröster, allt blef det förvirrade skränet från detta slagfält,
där andemakter drabbade samman.

– Sällsamt! Att jag inte sett detta förut! mumlade Ankarsparre.
Synnerligen sällsamt!

Men vi kunna inte stanna vid allt, han såg utan öfvergå till nästa
punkt.

2:o) Dessa syner hade emellertid haft till följd, att han känt en
nästan svidande kärlek uppstiga i själen, till allt detta, som han nu
var delägare i, till alla dem, som därpå arbetat och arbetade.

Denna hans nya och naturligtvis synnerligen intressanta kärlek kom
honom också att besluta sig för att gå, icke åka till Centralen. Han
ville fylla sina lungor med den nya luft, han själf skapat, vandra
bland de monument, han själf gett lif, och helst skulle han som en ung
mor ha velat ta hela stan likt ett nyfödt barn i famnen och kyssa det
på panna, ögon,kinder och mun och sen, som unga mödrar pläga, på dess
små söta, näpna, rara, rosenröda tår! Kort sagdt: han var lite
förälskad!

Nå, han gick; och utanför Centralen mötte han helt oväntadt en kamrat,
artist som han, adlig och allting, nämligen Nisse Dackelstjärna.

Denne var en pygmé i förhållande till Ankarsparre, inte direkt
puckelryggig men i alla fall vanskapt med klumpfot och käpp, därtill
mager och spinkig. Hufvudet var litet och ansiktet formadt i triangel
med spetsen ner, pannan låg, håret rödt, ögonen gröna, näsan liten och
med borrarna rätt ut som mynningen på en dubbelbössa; munnen, som
ständigt skrattade, slog en halfmåne mellan öronen.

Han såg egentligen rätt opålitlig ut, den gode Nisse Dackelstjärna, men
aldrig hade Ankarsparre märkt det som denna dag.

– Nej, se Patrik! utropade den lille. Tjänare på dig! Ska du resa? Jag
kommer just. Herregud, är du tokig, karl! Resa nu, under Olympiska
spelen! Stolle, stolle!

Så vinkade han, att den långe Ankarsparre skulle luta ner sitt öra, så
att han kunde hviska.

– Har du tänkt på en sak, Patrik?hviskade han. Kvinnorna! Ah! Hvilken
import det ska bli! Hvilken import!

– Tror du, att...! sade Ankarsparre och såg grubblande på den lille.

– De afguda mig! log Nisse Dackelstjärna.

– Sällsamt! sade då Ankarsparre. Synnerligen sällsamt!

Men så drog han sig till minnes några ord, han läst en gång, lade sin
hand på den lilles axel och sade leende:

– Det är sant! Det är ju zoologiskt riktigt. Men hvarifrån kommer du?

– Jag? ropade Nisse Dackelstjärna. Från Göteborg naturligtvis. Härligt
samhälle. Bräddfullt af brackor, som äro galna i taflor. Begripa inte
ett dugg, man slår i dem en dalkarl och så köpa de. Business, my boy!
Snart hänger man på museum! Man smäller ihop några västkustmotiv på att
par dar, och så lurar man brackorna på ett par långschalar och reser
opp och vältrar sig bland sköna kvinnor! Ah! Hvilken import här skall
bli! Hvilken import!

– Farväl! sade Ankarsparre och gick.

– Sällsamt! mumlade han för sig själf, då han köpte biljett. Sällsamt,
att jag inte förr känt denna bestämda antipati för NisseDackelstjärna.
Han kan ju i alla fall inte ha förändrats, sen jag såg honom sist!

Nej, det var naturligtvis Ankarsparre, som förändrats! Hans ögon hade
öppnats – och det, som fastnat honom i halsen, var Nisse Dackelstjärnas
sätt att hånfullt tala om brackor, denna gamla illaluktande och
maskätna romantiska genikult, som ännu låg och skräpade här och hvar.
Inte för att den gode Ankarsparre uttryckte saken så, men så kände han
den, sedan han nu kommit underfund om, att i nationens tjänst äro vi
alla lika och att det inte hänger på hvad man gör utan att man gör
något, må det sedan vara en stöfvel eller en tafla.

Och denna känsla kom honom att mumla för sig själf, då han tagit plats
i kupén:

– Nej, min kära Nisse Dackelstjärna! Det där ha vi bestämdt vuxit
ifrån! Det finns brackor, det är sant, tyvärr. Af två slag: sådana, som
skryter af att vara det, och sådana, som skryter af att inte vara det!
Men för den, som vill nånting, är allt dylikt prat! Och passar inte
fullvuxet folk!

3:o) Den tredje följden visade sig under resan. Det hade förut alltid
varit Ankarsparres vana att fördrifva resans timmar antingengenom att
läsa och röka eller genom att sofva. Men nu gjorde han ingendera. Han
hängde hela tiden i kupéfönstret och tog sitt nyupptäckta fädernesland
i betraktande, inte som artist utan ungefär som en herrgårdsinspektor,
hvilken skulle tillträda sin plats och ville sätta sig in i
förhållandena. Och medan han stod där och tittade och såg, hur
villabyggnader, bondgårdar, kyrkor och fabriker, åkrar och
fruktträdsdungar, åar och kanaler susade förbi, medan lärkorna hängde
högt i den skälfvande luften och mångfärgade blommor fläktade och
vajade för luftdraget, kom han på tankar, som han aldrig förut ens
anat.

– Underbart! mumlade han, då han såg, att öfverallt lågo vittnesbörd om
sekellånga mödor, öfverallt möttes blicken af längesen förgångna
generationers spår, öfverallt var det lefvande, verksamma människor,
som eröfrat naturen och underlagt sig den, och gripen af tanken på hur
oändligt mycket arbete, här låg och förräntade sig omkring honom, blef
han rörd, då han såg de – med förlof sagdt – snoriga bondungarna, små
människo-skott, som växte och växte för att i sin tur hugga i där de
gamle slutat, och han gjorde, hvad hanaldrig gjort förut: han besvarade
deras viftningar med ifver.

Men när den gråskäggige konduktörn kom in, framlade han sina tankar för
denne på ett sätt, som var mycket oskyldigt, och kom med förslag af
just den art, som nya och färska delägare i den nationella hänförelsen
pläga utmärka sig för.

– Har konduktörn varit utomlands? frågade han som inledning.

Konduktörn såg upp öfver sin pincenez.

– Utomlands? sade han.

– Ja. I Frankrike till exempel? specificerade Ankarsparre.

– Känner min herre järnvägsstatens löneförhållanden? frågade den gamle
konduktörn. Nej, det gjorde inte Ankarsparre.

– Men då har konduktörn inte heller sett, fortsatte han, hvilka
jättelika, fruktbara jordbrukstrakter, man passerar, då man på tåg
genomreser landet Allt, hvarje millimeter jord är tillvaratagen.
Kanaler leda vatten till fälten, all hindrande skog är borthuggen, och
landet liknar en trädgård!

Vid dessa ord reste sig Ankarsparre, och på grund af vagnens
slingringar raglande fram och tillbaka stod han nu med
upplyftadtpekfinger framför den gamle gråhårige, bleke och resignerade
konduktörn och framställde följande tankar.

– Konduktörn har väl länge rest på denna linje? Ja. Nå, har det då
aldrig slagit konduktörn, att en massa onödig skog belamrar jorden. Den
borde naturligtvis huggas bort, rubb och stubb, så att man kunde komma
åt att bruka jorden.

Nu var olyckan den, att Karl XII ännu icke under sin verksamhet hunnit
fram till den gamle konduktörn och hviskat i hans öra liksom i
Ankarsparres, och därför svarade han, så som lifvet och erfarenheten
lärt honom:

– Kan ju så tyckas! Men hvilka ska göra’t? Vi har inte folk nog till
det som är, långt mindre då till nytt. Och för resten går ju allt
arbetsdugligt folk till städerna. Eller till Amerika. Det är en sida af
saken. Men en annan sida är den, att om man kalhögg skogen, så blef
följden, att frosten och hagelbyarna och störtregnen tog skörden,
förutom att marken blef sumpdränkt. Nej, jag tror, det är bra som det
är!

Därmed gjorde han småleende honnör, men Ankarsparre satte sig, ganska
fundersam, i kupéhörnet.– Sällsamt, mumlade han, hur föga man vet om de
enklaste ting!

Så lärde han sig, att hänförelsen icke var nog, där måste mera till!

4:o) Men hvad? Jo, det skulle den fjärde följden visa honom. Och det i
hans egen barndomsstad. Han reste nämligen dit för att, innan han för
sommarn begaf sig till Västkusten, aflägga vederbörlig visit hos sin
mor, hennes nåd Ankarsparre.

Han anlände till den lilla staden på Östgötaslätten mot eftermiddagen,
då solen sjönk, stor och röd, öfver de böljande fälten, och när han
trädde in under den lilla stadens blommande kastanjer, såg han för
första gången hur gammal, liten och skröplig den var.

En gammal poliskonstapel kom långsamt promenerande på den knaggliga
stenläggningen, och Ankarsparre fick lust att fråga honom något om
stadens lif. De kände hvarandra sen gammalt

– God dag, kära konstapeln! sade han därför. Vackert väder i dag.

– Jo, svarade konstapeln och gjorde honnör. Det är nog det, tycks det.

– Nå, allting är sig likt här hemma?

– Jo, nog tycks det så!– Ingenting nytt?

– Nej, inte som jag vet.

– Stan är som den har varit?

– Ja, tycks nog det.

– Sen många år kanske?

– Ja, hvad jag vet, så!

– Inte det minsta nytt?

– Nej, abselut inte.

– Konstapeln vet alltså ingenting nytt? Inget förslag om fast brandkår?
Eller saluhall? Eller nytt badhus? Ingenting?

– Nej, inte hvad jag har hört.

– Har det kanske inte på hela konstapelns tid blifvit något nytt i
stan?

– Ge mej si! Jo! Det är ju kloaken, förståss!

– Kloaken?

– Ja, kloakledningen!

– Den är ny?

– Ja, den ska väl det.

– När blef den byggd då?

– Jo, det var väl 1904 det.

– Och förut fanns det ingen?

– Nej, det var en sak!

– Men hvar tog all orenlighet vägen då?

– Ja, svarade konstapeln och pekade, det fanns ju rännsten, vet jag, då
med!Ankarsparre häpnade och drog sig plötsligt till minnes skildringar
af, hur medeltidens städer voro dränerade eller rättare sagdt inte
dränerade.

– Men det är ju rena medeltiden detta, kära konstapeln! sade han
därför. Medeltiden har alltså räckt här i landet ända till 1904!!!

Konstapeln, som inte begrep den vändning, saken tagit, visste ingen
annan utväg än att göra honnör, och därför gjorde han det och stod där
som en staty från medeltiden.

Ankarsparre såg fundersamt på honom, och hur han såg, upptäckte han
något. Först och främst, att konstapeln ingenting visste, och därnäst,
att han själf ingenting visste, och så att det i grund och botten
alltså inte var så stor olikhet mellan honom och konstapeln, och hur
det var, så kände han sig till sist själf som en staty från medeltiden,
där han stod midt emot den gamle hederlige konstapeln, som oaflåtligt
gjorde honnör.

När han väl kommit så långt i sina funderingar, sade han på sitt
stillsamma, oskyldiga och öppenhjärtiga sätt:

– Det förefaller, som om konstapeln och jag skulle veta ungefär lika
mycket!– Ja, det gör nog nästan det! instämde konstapeln.

– Vi tycks ha left hvar och en i sina penséer! sade Ankarsparre.

Konstapeln, som väl visste, att han hade penséer hemma i sin lilla
täppa, men som aldrig kunde minnas sig ha left bland dem på något som
helst sätt, svarade undvikande, i tro, att den unge mannen blifvit lite
underlig:

– Som nådig herrn befaller!

Men Ankarsparre såg frånvarande framför sig och sade:

– Det skulle kanhända inte skada, om vi, hvar och en på sitt håll, kära
konstapeln, toge lite bättre reda på förhållandena omkring oss!

Konstapeln missförstod tyvärr dessa ord och genmälte med en viss
värdighet:

– Nådig herrn får ursäkta en gammal man, se, jag har alltid gjort min
plikt!

– Men tydligen inte jag! svarade Ankarsparre med grubblande ansikte,
lyfte på hatten och aflägsnade sig, följd af den gamle konstapelns
undrande blickar.

I och med denna reflexion var emellertid Ankarsparre i själfva verket
mogen att begynna sitt verkliga, egna, personliga lif, ty att lefva är
ju egentligen inte att bara gå omkring ochgapa och viljelöst följa, dit
vinden blåser, såsom en del personer lära, utan att lefva är väl
fastmera att välja, att ta människor och förhållanden under pröfning,
kasta bort det maskstungna och skämda, behålla det friska och dugliga
och däraf bygga sig en egen värld.

Och nu skulle alltså för Ankarsparre begynna den period i lifvet, då
det afgöres, om människan verkligen förmår skapa en sådan egen värld
eller inte – en period, som har sina sidor, det är sant, men som, om
allt går väl, engång kan bära de allra ljufligaste och mest välsmakande
frukter.

TIONDE KAPITLET.

Eva.

A propos bära frukt, så kommer jag osökt att tänka på den gamla
paradis-sagan om Adam och Eva. Den är ju som bekant symbolisk och
betecknar människans lif i omedvetenhetstillståndet samt hennes
befrielse därur. Det var ju helt enkelt i paradiset, som Ankarsparre
left, till dess han väckts af Karl XII. Med detta vill jag icke ha
sagt, att Karl XII skulle för närvarande spela Djäfvulens roll inom
svenska
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gapa och viljelöst följa, dit vinden blåser, såsom en del personer
lära, utan att lefva är väl fastmera att välja, att ta människor och
förhållanden under pröfning, kasta bort det maskstungna och skämda,
behålla det friska och dugliga och däraf bygga sig en egen värld.

Och nu skulle alltså för Ankarsparre begynna den period i lifvet, då
det afgöres, om människan verkligen förmår skapa en sådan egen värld
eller inte – en period, som har sina sidor, det är sant, men som, om
allt går väl, engång kan bära de allra ljufligaste och mest välsmakande
frukter.

TIONDE KAPITLET.

Eva.

A propos bära frukt, så kommer jag osökt att tänka på den gamla
paradis-sagan om Adam och Eva. Den är ju som bekant symbolisk och
betecknar människans lif i omedvetenhetstillståndet samt hennes
befrielse därur. Det var ju helt enkelt i paradiset, som Ankarsparre
left, till dess han väckts af Karl XII. Med detta vill jag icke ha
sagt, att Karl XII skulle för närvarande spela Djäfvulens roll inom
svenskanationen, ty med all respekt för Karl XII i öfrigt, så måste jag
ändock trots allt anse, att Djäfvulen är ett strå hvassare än han. Det
var ju för öfrigt den väsentliga olikheten, att ingen kvinna ännu
spelat in i hvad som skett. Och därför var Ankarsparre icke heller ännu
riktigt drifven ur sin omedvetenhets paradis, men det förvånar dig väl
icke, vördade läsare, om jag nu säger, att det första han mötte på sin
väg, då han som en modern pilgrim begynte promenaden ur paradiset för
att utom dess grindar bygga sig en egen värld var just precis – en
kvinna.

Hon stod naturligtvis vid själfva grinden och var helt enkelt
grindvakterska.

Men hvarför skulle det nu vara så nödvändigt med en kvinna? Jo, därför
att man tyvärr inte kan nå fram till sin egen värld annat än genom en
kvinna!

Genom personer af sitt eget kön lär man känna yttervärlden, men genom
personer af motsatt kön lär man känna sig själf, det vill säga den
hemlighetsfulla inre värld, man bär i sitt eget bröst och som det är
lifvets mening, att man skall bringa i dagen.

Nu hade Ankarsparre gjort den första viktiga upptäckten, nämligen att i
lifvet rådde (ochmåste råda för att det öfver hufvud skall kunna
uppfattas) en bestämd dualism, så att han var en makt för sig och
världen en makt för sig; dessa båda makter stodo mot hvarandra, och nu
gällde det att se, hur det kunde gå: antingen måste världen besegra och
förinta honom, eller han besegra och förinta världen. Någon tredje
utväg gafs inte!

Genom det hittills skedda hade ingenting annat åstadkommits, än att
världen tagit bestämd form för hans ögon och nu framstod klar och
tydlig i skepnad af fosterlandet.

Men hvad nu? Skulle fosterlandet öfvervinnas ?

Vi få väl se!

Världen hade han alltså upptäckt, nu återstod för honom att upptäcka
sig själf; och försynen, vänlig, omtänksam och tjänstvillig som alltid,
hade allaredan ordnat saken på bästa sätt.

Det stod en kvinna i Norrköping och väntade och begärde inte bättre än
att ögonblickligen få träda in i hans lif och fylla sin uppgift

Ankarsparre själf i sin oskuld hade naturligtvis inte den ringaste
aning om hvad som iordningställdes åt honom. Men af en litenepisod, som
ägde rum under hans besök hemma hos modern, den gamla fina hennes nåd,
kan man dock förstå, att en hel del nya instinkter börjat röra sig inom
honom.

Hennes nåd var visserligen mycket fin, men det var egentligen mera utåt
och berodde på att hon så att säga ville genom ett nobelt yttre
förgylla upp det namn, som mannen genom ett slarfvigt lefverne i någon
mån skamfilat och som nu skulle ärfvas och förvaltas af den ende sonen.
Gent emot denne son var hon däremot mild, och af naturen var den lilla
gråhåriga damen dessutom stillsam och rätt fåordig. Hon var i så måtto
en kvarlefva från forna tider och föreställningssätt, som namnet för
henne var mera än mannen, liksom man på det militära området hälsar
uniformen och icke den, som bär uniformen. Namnet, det var en klenod,
som släkten en gång fått af konungen d. v. s. af fosterlandet att
förvalta, och det var därför den första plikten att vårda det, ty
därigenom vårdade man fosterlandet själf.

Detta var hennes nåd Ankarsparres fosterlandskärlek, och kanske var det
rent af själfva nobilitetens princip.

Detta är ju icke alldeles vår tids sätt attse, men jag kan icke neka
till, att jag finner det vackert, och det hade i detta fall en bestämd
fördel med sig, nämligen att hennes nåd vant sig döma allt från den
inre pliktuppfyllelsens synpunkt.

Nu började hon denna afton, då hon i skymningen satt och arbetade i sin
lilla salong och pratade med Ankarsparre, hvilken rökande cigarrett
vandrade af och an på golfvet, att vidröra ett ämne, som helt naturligt
ofta sysselsatt hennes moderstankar.

– Du är ju fyllda trettio år nu, min käre Patrik, sade hon, så det
börjar väl bli på tiden, att du stadgar dig. Eller hur?

Därefter berörde hon helt lätt och fint hans hittills förda lif och
sade sig mycket väl förstå, att han som konstnär och lefnadsglad ung
man naturligtvis haft förbindelser, och därom ville hon ingenting
yttra, men, sade hon, numera, då han uppnått mogen ålder, kunde väl
dylika förbindelser inte gärna fylla honom med annat än en känsla af
tomhet

Ankarsparre stannade vid dessa ord tvärt och förde handen till pannan
som under trycket af en plötslig och aldrig förut tänkt tanke. Med ett
ansikte, som uttryckte den allra största förvåning, mumlade han:–
Sällsamt! Synnerligen sällsamt!

Ty med ens, såsom i skenet af en blixt, insåg han, att han aldrig
någonsin tyckt om dessa förbindelser, och nu föll deras förtrollning af
honom som ett skal.

Men hvad kunde det bero på? Ja, svarade hennes nåd och såg hela tiden
på sitt arbete, det berodde väl därpå, att människan inte var skapad
bara för att roa sig.

– Nehej, mumlade Ankarsparre. Det... det... det är rätt! det är rätt!
Det är alldeles rätt!

Utan människan, sade hennes nåd med sin lilla lugna och stillsamma
röst, utan människan är naturligtvis skapad för att fylla sina plikter,
och en af hennes plikter är äktenskapet.

Vid dessa ord stannade Ankarsparre igen och förde ett ögonblick handen
till pannan samt såg därefter grubblande på sin mor.

– Synnerligen förbluffande! sade han. Synnerligen förbluffande ord, som
mamma yttrar. Detta är verkligen djupa saker, som man måste tänka noga
på!

Och när hennes nåd på grund af detta uttalande såg upp, möttes mors och
sons ögon, och moderns voro mycket milda. Ankarsparrebetraktade dem
länge, och som hade han med ens fått ännu en uppenbarelse utropade han:

– Det är ju sällsamt! Förbluffande sällsamt!

Och när hennes nåd frågade, hvad som var så sällsamt, svarade
Ankarsparre:

– Jo, att människan har ögon!

Hennes nåd frågade, om han verkligen aldrig lagt märke därtill förut.

– Aldrig! svarade Ankarsparre och betraktade hennes nåd med fasthet,
och den tanken hade verkligen aldrig genomfarit hans hjärna. Jag har
vetat det. Men sett det? Aldrig!

Hennes nåd yttrade då som sin mening, att om Ankarsparre förut lagt
märke till människoögat och tänkt på, att det var själens spegel, så
skulle han säkert långt förut ha kommit underfund om tomheten i sina
tillfälliga förbindelser.

– Mycket antagligt, svarade Ankarsparre samt tillade, att han hittills
tyvärr fäst sig hufvudsakligen vid höfternas och bröstets linjer samt
stundom äfven vid nackens.

Men sedan gick han fram och åter på golfvet och grubblade.

– Ögat! mumlade han. Det ärnaturligtvis på ögat alltsammans beror! Det
är alltså icke efter bröstet och höfterna, man skall döma, utan efter
ögat! Sällsamt, att jag inte insett det förut!

Hennes nåd styrkte honom i denna uppfattning, ty, sade hon, dömer du
efter ögat, så dömer du efter själen, och dömer du efter själen, så gör
du säkert ett godt och klokt parti, och hon tillfogade som sin
öfvertygelse, att han skulle veta, hvad han vore skyldig namnet.

– Ja, svarade Ankarsparre, och hvad mera är – fosterlandet!

Ty, sade han, han hade nu kommit underfund om, att han var svensk samt
att det i Sverige var åtskilligt att göra.

Hennes nåd gladde sig så mycket åt den förändring, hon märkte i sin
sons väsen, att, när hon efter en tid slagit sig ner som vanligt hos
sin bror på hans gods i Uppland, sade hon:

– Till min glädje kan jag nu säga, att Patrik börjat mogna till man.
Något snille är han ju fortfarande icke, men han har ett rörande godt
hjärta!

Hennes bror ansågs däremot i sina kretsar närma sig de kvalifikationer,
som inom bättresamhällsklasser anses utmärka snillen; han var nämligen
ganska hjärtlös.

– Nåja, sade han därför, af sin far har han väl på sin höjd ärft en god
mage!

Hennes nåd fick vid denna rätt ofina replik en hastig liten röd fläck
på hvar och en af sina bleka kinder samt genmälte:

– Man kan hysa hvilka åsikter du behagar om hans far, ett kan man dock
icke förneka: att han var en stor charmör, när han ville!

Med dessa ord lämnade hon rummet, men hennes bror vände sig till sin
kufvade hustru och sade:

– Jag har tydligen den angenäma trösten att veta, medan jag ännu
lefver, att jag endast behöfver begå den lilla formaliteten att begära
pass till familjegrafven för att strax i släktens ögon upphöjas till en
charmör!

Vid dessa ord suckade hans hustru, dock så omärkligt, att det undgick
mannen, hvilken rökande en tjock cigarr bespejade henne med ett par
glödröda ögon.

Men Ankarsparre, han grubblade stolt på sin stora upptäckt, att det
naturligtvis var på ögonen alltsammans berodde, och han var ännu djupt
försjunken i dessa tankar, då hanstod på Norrköpings järnvägsstation
för att resa till Västkusten.

Då kom från staden en ung elegant dam, följd af en gammal till synes
ganska olycklig gumma.

Den unga eleganta damen var Anna Litzelius, som med samma tåg som
Ankarsparre skulle resa till herr J. O. Packlins pensionat, Mårstad,
Göteborg – ty så hade försynen bestämt.

ELFTE KAPITLET.

Taxen och äppelträdet.

Det finns väl få saker, så ägnade att stämma sinnet till andakt och
till tanke på lifvets intighet som en svensk järnvägsstation.
Utomlands, där städerna äro så mycket större, ligga bangårdarna
inbäddade bland hus, och man ser dem såsom en del af det vanliga
dagliga lifvet, men i Sverige ligga de gärna i städernas utkanter och
äro ofta, såsom exempelvis just i Norrköping, skilda från staden genom
en park, tom, högtidlig, med vinden brusande i trädkronorna och
påminnande om en kyrkogård. Och när man kommer till
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Utomlands, där städerna äro så mycket större, ligga bangårdarna
inbäddade bland hus, och man ser dem såsom en del af det vanliga
dagliga lifvet, men i Sverige ligga de gärna i städernas utkanter och
äro ofta, såsom exempelvis just i Norrköping, skilda från staden genom
en park, tom, högtidlig, med vinden brusande i trädkronorna och
påminnande om en kyrkogård. Och när man kommer tillperrongen, ser man
de svarta skenorna i rad efter rad ilande bort, förbi, ut i landskapets
ödsliga tomhet, perrongen är också tom, endast några karlar gå af och
an och synas undra, hvarför de på detta sätt måste gå så där af och an.
Vid denna syn känner man strax, att man är i ett stort, ödsligt och
heligt land, där människorna födas i den stora tystnaden, lefva i den
och dö i den. Ofta höras också kyrkklockor ringa i vinden, och de hus,
man ser skymta, likna alla små anspråkslösa läsarkapell, och man
känner, hur djupt den yngling fattat svenska nationalkaraktären, som
uttryckt den i följande fem enkla ord: Sveriges folk ett Guds folk. Ty
dessa ord måste väl vara sanna, då till och med järnvägsstationerna
rättfärdiga dem, och egentligen borde de stå tryckta på alla skyltar i
stället för de banala orden: Köp svenska varor! Det finns bara en
verkligt svensk vara, och det är: religionen, men den kan man tyvärr
icke köpa i kryddbon.

Denna det tystas andakt behärskade också Ankarsparre, där han vandrade
fram och tillbaka på Norrköpings järnvägsstation, och nu hade han redan
glömt sin mor. Det var, som om han tillbragte lifvet i ett hus med
många olika rum – men längst in fanns en liten,skum, gammaldags salong,
dit solskenet föll genom gröna persienner, och i detta nästan
vattengröna och från lifvet oändligt aflägsna rum lefde hans mor ett
skugglif bland andar från det förgångna, själf nästan en ande, och nu
hade han, efter sitt besök i denna salong, genom en lång sval korridor
kommit därifrån ut på husets altan, ut i lifvet och solskenet igen för
att se människorna.

Ja, de gamla, de gamla!

Det är sannerligen ibland, som om lifvet bara skulle ha en mening och
en belöning för allt hvad man sträfvar och arbetar: en vacker och
förnöjsam ålderdom, och i sanning, det är, hvad man hvar kväll borde be
om! Och hvar dag bereda sig till! Genom att i all enkelhet strida med
näbbar och klor!

Där borta i den lilla staden på slätten satt nu hennes nåd under
kastanjernas skuggande hvalf, härute i det nakna solskenet stod
Ankarsparre och tänkte på sitt fosterland.

Och då kom Anna Litzelius.

Dagen var varm, himlen var blå, molnen voro hvita, och vinden brusade.

Det finns en gammal latinsk lokution, som säger: Asinus asinum fricat,
eller på svenska: kaka söker maka! De gamle visste, hvad desade, ty
knappt hade den vackra Anna Litzelius kommit på perrongen, förrän det
var, som om en doft träffat henne, och ögonblickligen hade hon upptäckt
den långe magre Ankarsparre, och det var dessutom något inom henne, som
sade henne, att han måste vara adelsman.

– Kom, kära mamma! sade hon därför smeksamt till den olyckliga gumman.
Tåget har inte kommit in ännu, vi ha god tid, vi kan gärna röra litet
på oss.

Men hon hade sin egen lilla privata mening med den där promenaden. Hon
hade nämligen upptäckt Ankarsparres kappsäck, som stod vid
perrongkanten. Den var försedd med ett grått öfverdrag, som egentligen
tillhört hennes nåd, och på detta öfverdrag var broderadt ett stort A.
med friherrlig krona öfver, ty hennes nåd Ankarsparre var född von Pahl
af friherrliga ätten. Ibland kunna dylika öfverdrag också vara märkta
med ett P., krönt af greflig krona, om det kniper, och då tillhör
kappsäcken grefvinnan Pettersson, född de Rien, ty så är det fint. Och
det är lika naturligt för grefvinnan Pettersson att ha det, så som det
är för dig, vördade läsare, att ha näsan midt i ansiktet och inte i
nacken!Emellertid, Anna Litzelii instinkt bedrog henne inte; hon
upptäckte den krönta bokstafven, och som Ankarsparre var vid andra
sidan perrongen, långt borta, böjde hon sig hastigt ner i förbifarten,
ty hon såg ett visitkort, och hon hann läsa: Ankarsparre.

Då blef hon glad och klappade den olyckliga gummans hand och kvittrade:

– Nu ska mamsen inte vara lessen, jag ska sköta mig så och vara så
förståndig!

– Ja, tänk på baron, kära barn, tänk på baron, och gå inte och ställ
till något elände! suckade den olyckliga gumman, som var fru Litzelius,
och Anna hade naturligtvis för henne skildrat baron Stallportens kärlek
i flygande färger, och det var därför gumman var så olycklig, ty hon
anade, att det i fosterdottern fanns mycket, mycket, som inte hon
begrep.

Nu vände Ankarsparre. Han gick långsamt, steg om steg, och med blicken
i marken samt hållande ett par fingrar om hakan, och vi veta, hvad han
tänkte på.

Men just som han kom midt för Anna Litzelius, såg han upp, fick syn på
henne, och hennes vackra ansikte gjorde honom så förvirrad, att han,
alldeles handlöst kastad ur sina tankar, grep till stråhatten och
hälsade.Anna Litzelius hälsade tillbaka – å, förtjusande.

Men den, som blef till sig, det var den olyckliga gumman. Hon lutade
sig intill fosterdottern och hviskade:

– Kände du honom?

– Nej, svarade Anna, men han hälsade ju, kära mamma! Hvad skulle jag
göra?

– O, barn, barn! kved den olyckliga gumman. Hvarför ska alla herrar
hälsa på dig?

– Kära mamsen, då skulle du se i Stockholm! kvittrade Anna Litzelius
och var glad och belåten som en lärka, ty en aning, en alldeles bestämd
aning sade henne, att hon skulle få ressällskap med Ankarsparre, och
hon skrattade inom sig och tänkte:

– Ett sådant lustigt murmeldjur till karl!

Det är kvinnan, det! Hå hå ja ja! Ankarsparre, som var en så fin ung
man!

Hvad honom beträffar, så hade han naturligtvis bara sett – ögonen! Och
knappt hade han sett dem, förrän hans underkäk började skälfva, och
likasom rysningar runno öfver hela kroppen alldeles som plötsliga
vindkårar öfver en förut spegelblänk vattenyta.

Enkel och oskyldig som han var följde han alltid sina impulser, och som
han nu medens fick för sig, att den unga damen måste vara
Norrköpingsbo, stannade han en af de kringvandrande funktionärerna på
perrongen, lyfte på stråhatten och sade, i det han pekade:

– Förlåt, att jag besvärar, men kan stationskarlen säga mig, hvem den
unga damen är, som går därborta.

Stationskarlen mätte honom med ögonen; ty han var klassmedveten och
ville kallas herre.

– Tror herrn, man inte har annat göra än se på fruntimmer! svarade han
därför argt. Är herrn intresserad, kan herrn ju gå och fråga!

Ankarsparre såg efter den bortgående mannen.

– Sällsamt, mumlade han, att svenska folket, som åtnjuter världens
bästa folkskoleundervisning, skall vara så ouppfostradt!

I detsamma kom tåget.

Ankarsparre såg instinktivt bort till Anna Litzelius; Anna Litzelius
såg instinktivt bort till Ankarsparre, och deras blickar möttes.

– Underbara ögon! tänkte han.

– Han reser med samma tåg! tänkte hon, och då hon genom att hastigt
snegla förvissat sig om, att han betraktade henne, öfverhöljdehon –
likaledes lydande en instinkt – den olyckliga gumman med smekningar och
hviskade samtidigt:

– Gå nu, mamsen, gå nu, och stå inte här och vifta! Jag vet, att du
tycker så illa om det, och det kan bara hända en olycka, om du går
öfver spåren!

Så gaf hon gumman sista smörjelsen med en kyss och en klapp, vände
omärkligt på henne, hviskade en hälsning till tulluppsyningsman
Litzelius i gummans öra, tog sin lilla väska och skyndade bort till
tåget.

Gumman gick och ställde sig att sucka vid en grind.

Behöfver jag säga, att Anna Litzelius visste, hvad Ankarsparre stod på
för vagn, att han följde henne med blickarna, och att, när hon
nalkades, han öppnade väg för henne samt lyfte på stråhatten, log och
sade:

– Tillåt, min fröken, att jag tar väskan!

– Å, för all del, baron, den är så lätt! svarade Anna Litzelius och
gled in i kupén.

Luften kring Ankarsparre fylldes ett ögonblick af en obestämbar, lätt,
egendomlig doft, och han följde den med framåtböjd näsa ända in i
kupédörren.

– En underbar odör! mumlade han; menså drog han sig till minnes, att
hon kallat honom baron.

– Den förtjusande flickan, tänkte han, har förväxlat mig med någon
annan!

När tåget satt i gång, gick han in, och hvad fann den gode Ankarsparre?
Jo, fröken Anna Litzelius sittande i kupéhörnet midt under hans
kappsäck.

– Kanske platsen är upptagen? frågade hon med ett leende, som skulle
besegrat till och med Karl XII.

– Tillåt, min fröken, att jag presenterar mig! svarade Ankarsparre med
hatten i hand. Fröken behagade nyss titulera mig baron, och jag
tillåter mig däraf dra den slutsatsen, att fröken förväxlat mig med
någon annan. Mitt namn är Ankarsparre! Var så god, platsen är ledig!

Anna Litzelius nämnde nu äfven sitt namn och tilläde:

– Men är icke släkten Ankarsparre friherrlig?

– Den ena grenen, den yngre! svarade Ankarsparre.

– Tillhör generalen alltså den friherrliga grenen? frågade Anna
Litzelius.– Ja, svarade Ankarsparre. Känner fröken den gamle generalen?

– Icke personligen! svarade Anna Litzelius. Men genom bekanta. Å!
fortsatte hon därefter. Hvad det är mördande i detta Norrköping!

– Det är frökens hemstad ? frågade Ankarsparre.

– Nej, nej, å, nej, gud bevare mig, bästa herr Ankarsparre. Jag har
bara varit ner och hälsat på en gammal sköterska, som vårdade mig i min
barndom.

– Det var förmodligen den gamla gumman, som fröken tog farväl af!

– Ja! Nej, såg ni henne verkligen?

– Bästa fröken, svarade Ankarsparre och reste sig bugande, jag såg mer.

– Nej, hvad då? frågade Anna Litzelius, och hennes mungipor darrade.

– Jag såg frökens goda hjärta. Ty att visa en gammal sköterska sådan
vänlighet, det tyder på ett godt hjärta. Och det står för öfrigt
skrifvet i frökens ögon!

Vid dessa ord slog Anna Litzelius händerna för ansiktet och sade
skrattande:

– Ni är ju ett förtjusande ressällskap, herr Ankarsparre.– Om ni fäller
ett sådant omdöme om mig, min fröken, svarade Ankarsparre, hvilka
superlativer skall då jag tillgripa om er!

Och under dylika skärmytslingar nalkades de Katrineholm.

– Ja, min fröken, sade då Ankarsparre, jag beklagar ödets grymhet, men
i Katrineholm måste jag byta tåg till Göteborg.

– Å nej! ropade Anna Litzelius. Det skall jag med!

Och följden blef nya komplimanger; och på detta sätt införde försynen
just i rätta ögonblicket den rätta kvinnan i Ankarsparres lif, och så
bytte de då tåg i Katrineholm.

Alla kupéer i Göteborgståget voro besatta utom en, där det bara fanns
en gammal herre.

Han satt nersjunken i ett hörn med slutna ögon, hufvut var som ett
äggskal, omlindadt med en remsa grå fårull, och pannan tecknades af tre
horisontala och ett vertikalt streck, och när han nu slog upp ögonen,
voro de djupliggande och glödde under buskigt gråa ögonbryn samt visade
en större portion hvita än som gemenligen är vanligt En stor och tung
näsa beskuggade en sträf mustasch, till hälften nästan svart och till
hälften nästan hvit, och resten af ansiktet var skäggbotten.Med en
majestätisk gest besvarade han Ankarsparres artiga förfrågan, huruvida
kupén var ledig, därmed anvisande, att de öfriga platserna stodo till
disposition.

Genom tredje persons mellankomst måste nu samtalstonen förändras mellan
Ankarsparre och Anna Litzelius, och när de båda stodo ute i korridoren,
såg hon på honom med sina stora blå ögon, som fylldes med glänsande
tårar, och sade:

– Så tråkigt, herr Ankarsparre, att den gamle gubben skall sitta
därinne.

– Synnerligen retsamt! svarade Ankarsparre. Resans behag är verkligen
starkt hotadt!

Men nu slog hon om.

– Jag skall mjuka opp honom! sade hon och nickade, och knappt hade
tåget satt igång, förrän hon bjöd Ankarsparre en apelsin ur sin väska.

Sen vände hon sig mot den gamle herrn och sade:

– Får jag erbjuda en apelsin?

Effekten af dessa ord var förfärlig, mannens ansikte sammandrogs, som
om det bestänkts med vitriol, och Anna Litzelii mungipor började åter
darra.Då slog mannen upp sina ögonlock, så att hvitorna glänste, och
ett stycke iris fälldes långsamt ner som en nymåne, och en graflik röst
sade:

– Jag – är – mycket, men framför allt, mitt herrskap . . .

Och nu såg han med sitt hemska ansikte på de båda ungdomarna, som
blifvit alldeles förstelnade.

– . . . jag är lärd . . . ja, de finnas, som anse, att . . . kort
sagdt: jag är lärd!

Därmed reste han sig långsamt, bugade och log och fick därvid det mest
af godhet lysande ansikte, samt sade:

– Då det är förenadt med en viss sannolikhet, att vi tre komma att
bilda ressällskap till Göteborg, skall jag be att få tacka för den
gjorda inviten och presentera mig. Mitt namn . . .

Och nu förmörkades åter hans ansikte, och han sade:

– Mitt namn är professor Wohlgemuth!

Såsom om hans lifs största plåga var att bära detta ädla, berömda namn.

Och sen åt han med begärlighet den erbjudna apelsinen, så att dess saft
rann honom om hakan.

– Mitt herrskap, sade han, jag angergärna karaktären af min verksamhet,
så att hvar och en kan rätta sina synpunkter därefter, och mycket
skulle vinnas, om människor alltid följde denna regel.

Jag måste här tillägga en upplysning, som jag slarfvigt nog glömt att
meddela, nämligen att Anna Litzelius i sitt sällskap hade en liten tax,
som hon fått till skänks af baron Stallporten. Det var ett synnerligen
fint djur, det hade ungefär samma storlek som en katt, dess refben
randade skinnet, dess ögon voro fyllda af en melankoli, som vore det en
Hamlet bland hundar, och dess kropp skälfde och skakade i ett, likt ett
barn, som dröjt för länge i badet. Dess namn var »Carl», ty, hade Anna
Litzelius sagt, då herrar kunna uppkalla sina segelbåtar efter de
kvinnor de äro kära i, så ville hon nu uppkalla sin hund efter den man,
hon var kär i, och inför detta argument hade baron Stallporten böjt sig
med en kyss. Hvar och en, som såg denna hund, kunde förstå, att dess
ägarinna måste stå i nära förbindelse med svenska adeln.

Jag nämner denna hund, emedan den kom att spela en viss roll under
sommaren, och redan började den helt stillsamt att ingripa.

Knappt hade den vördnadsvärde professor Wohlgemuth fällt nyss anförda
replik, förränapelsinsaften drägglade ner på hans kläder. Detta såg
Anna Litzelius, och som hon af naturen var god och tjänstvillig,
skyndade hon ta upp sin näsduk och torka bort fläckarna; och professorn
tackade henne hjärtligt samt klappade henne på axeln.

Härunder hade emellertid »Carl» hoppat ner och raglat ut i korridoren,
där han inom kort började gnälla; och Ankarsparre, fin, artig och
väluppfostrad som alltid, skyndade ut. »Carl» låg då på golfvet,
ångestfullt stirrande på ett ljusblått barn af den största korpulens,
som klappade honom. Ankarsparre befriade honom, och »Carl» slickade sin
befriare tacksamt på handen, med ett uttryck i sina melankoliska ögon,
som om han tänkt: »att vara eller icke vara, det är frågan!»

Nu kom också Anna Litzelius utstörtande, och när hon såg Ankarsparre
stå där med hunden i famn, sträckte hon ut armarna, som hade »Carl»
varit deras förstfödde, tog honom till sig och kysste och smekte honom.

– Pang tygga gubben fån sin matte? jollrade hon, och »Carl» slickade
henne med sin långa, smala, adliga och melankoliska tunga och skälfde
dubbelt

– Tack, snälla herr Ankarsparre! sade honsedan med strålande ögon.
Hvilken underlig man, herr Ankarsparre. Professorn!

– Ja, svarade Ankarsparre, det är verkligen en synnerligen sällsam
gammal professor! Man skulle rentaf kunna fråga sig, om han är fullt
normal!

– Ja, men han är så fin, på samma gång. Fast han är ju en gris förstås,
men det är visst alla lärda män.

– Ni förbluffar mig genom er godhet, fröken! sade Ankarsparre. Är ni
alltid så god?

– Det skall man väl alltid vara, herr Ankarsparre, mot alla!

Ankarsparre tog sig om hakan, grubblade ett ögonblick, såg därefter
allvarligt på Anna Litzelius och svarade:

– Dessa ord påminna mig en historia om gamla grefvinnan Platen. Det
berättas om henne, att hon var så artig och vänlig mot alla, att då
engång en ny bokhållare presenterades för henne under namnet Lindblom,
så sade hon: ack, ja visst, Lindblom, Lindblom! Det luktar så godt om
sommarn!

Anna Litzelius smekte »Carl» och smålog.

– Var det mor till öfverstlöjtnanten? frågade hon.– Det kan jag inte
svara på, fröken, jag hörde historien som barn af min mamma.

– Är icke hennes nåd Ankarsparre född friherrinna von Pahl? frågade då
Anna Litzeiius.

– Jo! svarade Ankarsparre.

– Då är ju herr Ankarsparre släkt med baron Carl Stallporten?

– Ja, men rätt aflägset. (Det var hans kusin.)

– Känner herr Ankarsparre honom?

– Ja. Kanske fröken också!

– Ja, men endast obetydligt. Vi ha gemensamma bekanta i Stockholm.

Sedan de båda ungdomarna växlat dessa repliker, sågo de drömmande ut
öfver Sverige och gingo, som på tyst öfverenskommelse, åter in i kupén
och slogo sig ner. Därinne satt professorn med korslagda armar, hemskt
förvridet ansikte och slutna ögon.

Tåget brusade hela tiden fram öfver södra Sveriges slättland, och
naturen stod i försommarns hela soliga, ljusa prakt, med blommande
fruktträn och ängar.

Man har liknat Kölen vid en från väster kommande ofantlig vågkam, som
stelnat, och hela Sverige ligger nu som en långsluttandevågdal i skydd
af denna kam glidande långsamt ner mot öster; och det är ju en
storartad syn för inbillningen, om man tänker sig hela jorden såsom
stelnade vågor, såsom ett stelnadt jättehaf, i hvars vågdalar
människorna bo, medan det forna hafvets jättevarelser ligga inbäddade
under deras fötter, under den mark, där deras skördar gro, deras hus
resa sig och deras barn leka, och medan de skyddas af vågkammarna med
deras skum af evig is och snö, gnistrande i solen, som skapat
alltsammans.

Ett intryck, som närmar sig en sådan känsla, får man just, om man från
kupéfönstret följer de utsikter, som visa sig under tågresan öfver
Västergötlands slättbygder, då man passerat Falköping-Ranten. Och nu
hade våra resenärer just lämnat denna punkt bakom sig; skogen hade
upphört, och söderut ner mot Svältornas ödebygder, ut mot trakter, som
äro fyllda af väldiga mossar om tillsammans en 70,000 tunnlands areal,
låg landet med sina gränslösa vidder, blånande som hafvet och som
hafvet skiftande under molnens skuggor. Jorden upphör här att vara
människans spegel, den är himlens och oändlighetens; tanken, den
nyttiga och ständigt byggande, står försagd, men med en säregen
befrielsens känsla bredersjälen ut sina vingar och glider på blickens
banor ut öfver dessa öknar, som bilda något af det vackraste och mest
storslagna, Sverige har att bjuda söder om Dalälfven.

Men midt på en öde plats visade sig helt plötsligt ett äppelträd, det
stod där alldeles ensamt, tecknande sig mot de marinblå vidderna, och
liknade närmast en bländhvit jättesvamp.

– Nej, se så vackert träd! utropade Anna Litzelius och pekade ut, och
både hon och Ankarsparre lutade sig mot fönstret.

Bakom dem reste sig äfven professorn, såg, satte sig igen och blundade,
och med ens hördes en graflik röst yttra några ord, som kommo de båda
andra att rycka till och vända sig om.

– Hvad sade jag, mitt herrskap? frågade rösten. Jo, att jag var lärd!
Hvarför sade jag, att jag var lärd? Jo, för att ange min uppgift! Och
hvilken uppgift har den lärde?

Vid dessa ord lyfte den vördnadsvärde professorn en liten tunn bok, som
han haft i hand, inbunden i skinnband, med guldsnitt och bärande spår
af flitigt bruk.

Ankarsparre och Anna Litzelius betraktade honom nu med nyfikenhet, och
han fortsatte:– Hos alla människor, säger författaren till denna bok,
hos alla människor finns en känsla för det sanna, som visserligen icke
är ensam tillräcklig, utan som bör utvecklas, granskas och upplysas,
och just detta är den lärdes uppgift. Men . . .

Och nu satte sig professorn upp, rynkade ögonbrynen, fixerade de båda
andra, grubblade, lyfte boken, höll den en stund i luften och slog den
sedan mot sitt knä.

– Jaha! Så skall det tas. Stunden är inne! mumlade han.

Sedan log han som en far, klappade Anna Litzelius vänligt på armen och
sade:

– . . . men den lärde, min fröken, bör äfven vid hvarje tid och på
hvarje ort leda människorna på de just nu, under dessa gifna
omständigheter, inträffade behofven och på de bestämda medlen att nå de
uppsatta målen. Den lärde, min fröken, ser nämligen ej blott det
närvarande, han ser äfven det tillkommande, han ser ej blott den
närvarande hvilopunkten, han ser äfven åt hvad håll människosläktet
numera bör gå för att ej afvika från den väg, som leder till dess
yttersta mål, och för att ej gå tillbaka.

Anna Litzelii mungipor darrade vid dessaord, och Ankarsparre pröfvade
sin skicklighet i att omärkligt tända en cigarrett.

Professorn såg strängt på honom och sade:

– Ingen, herr Ankarsparre, ingen kan arbeta på människornas förädling,
som icke själf är en god människa! Det är den första regeln för både
den lärde och för konstnären.

– Förlåt, herr professor, inföll nu Ankarsparre, den första regeln för
en konstnär är väl att kunna sitt yrke?

Professorns ansikte förvreds som vanligt alldeles ohyggligt, han lutade
sig baklänges och hviskade:

– Att älska, herr Ankarsparre, att älska!

– Ja, det tror jag med, professorn! utropade Anna Litzelius med
tindrande ögon; men professorn vände långsamt sin tunga näsa åt hennes
håll och såg ett ögonblick på henne, och strax började hennes mungipor
darra.

– Redan Plato säger, hviskade han sedan, att poesi är hvarje orsak till
ett tings framträdande från icke varande till varande. Konstnären
skapar alltså. Men att skapa, herr Ankarsparre, är att säga, att något
är, som icke varit förut. Och att säga om något, att det är, det är att
fälla ett omdöme därom; och att fälla ett omdöme om något, det är att
ange ettvärde, och att ange ett värde är att säga, att det är godt,
antingen i sig själf eller genom sin motsats. Men det, som har värde
för mig, det älskar jag, och sålunda, herr Ankarsparre, är konsten
kärlek. Till det goda. Och sålunda är konstnärens första regel att
älska det goda, det vill säga att kunna skilja godt från ondt. Och att
framvisa det goda, antingen sådant det är i sig själf eller sådant det
ter sig genom sin motsats.

Ankarsparre såg under denna dissertation med grubblande och orörliga
ögon på den vördnadsvärde professorn, medan cigarretten rök i hans
hand.

– Synnerligen sällsamt! sade han sedan. Detta är synnerligen djupa och
grundläggande tankar, som jag verkligen icke sysslat med förut.

Då log professor Wohlgemuth och sade:

– Es ist, säger den store Kant, es ist überall nichts in der Welt, ja
überhaupt auch ausser derselben zu denken möglich, was ohne
Einschränkung für gut könnte gehalten werden, als allein – ein guter
Wille.

– Synnerligen förbluffande! sade Ankarsparre mycket artigt, ty han
begrep inte ett smack, och Anna Litzelius hade lutat sig i sitt hörn
med slutna ögon.– Den goda viljan, fortsatte professorn, är den
diamant, på hvilken världshjulet roterar och som håller det hela i
gång.

– Högst underbart! sade Ankarsparre.

– Men, fortfor professorn, hvad vår tid synnerligen utmärker sig för,
är bristen på klara och tydliga definitioner, hvaraf följden blifvit,
att äfven tidens handlingar sakna klarhet och bestämdhet.

Därmed stötte han Anna Litzelius helt lätt i knät, så att hon flög upp,
och »Carl» riktade på den vördnadsvärde mannen en melankolisk och
förebrående blick.

– Sade fröken, att trädet var vackert? frågade professorn.

Anna Litzelius, som tyvärr suttit och tänkt på kapten Battong i kungl.
flottan, slog upp ett par förvånade ögon och sade:

– Hvilket träd?

– Det blommande äppelträdet! svarade professorn.

– Ja! sade hon då något förvirrad.

– Tycker ni också, min fröken, att denna tax är vacker?

– Javisst! utropade hon.

Då sjönk den vördnadsvärde professorn samman och mumlade:– Ja . . . ja
. . i sanning . . din plikt är att icke glömma, att du föddes till en
uppfostrare . . . till en uppfostrare! . .

Och därefter himlade han som vanligt med ögonen och sade:

– Min fröken! Äppelträdet var vackert, icke därför att det
symboliserade ert behag vid lifvet, utan därför att det, stående midt i
ödemarken, fyller sin uppgift, går i blom och sätter frukt. Denna
frökens tax däremot är ful, emedan den är en på konstlad väg framställd
lyxvarelse och en sysslolöshetens nyck, emedan den är beroende af
andras vård för att kunna existera och sålunda fullständigt hjälplös.

Äppelträdet är lifvets symbol, men denna frökens tax är förtvinandets,
undergångens och dödens.

Och därefter såg han så oerhördt elak ut, att Anna Litzelius kröp
samman, och han sade med nästan hväsande röst, i det han lutade sig
fram:

– Vi befinna oss nu, mitt herrskap, i en tidsepok, då det mer än
någonsin är nödvändigt att kunna skilja godt från ondt och afgöra, om
man vill välja äppelträdet eller taxen till sin symbol och framför allt
att veta, hvad man därmed väljer.– Och hvad väljer man, professorn?
frågade Anna Litzelius darrande.

– Antingen man är med eller mot Karl XII! genmälte professorn och
betraktade henne dystert, med en liten dansande gnista innerst i
blicken, en gnista, som dansade helt själfsvåldigt.

Då spärrade hon upp ögonen, och professorn framlade sin teori om Karl
XII: s ställning till landets öden.

Men nu var det Ankarsparres tur att spärra upp ögonen.

– Förlåt, herr professor! sade han. Menar professorn, att Karl XII
verkligen hviskar?

– Både hviskar och uppenbarar sig! svarade professorn.

– Synnerligen sällsamt! sade då Ankarsparre och berättade på sitt
oskyldiga sätt om den hviskning, han hört på Operaterrassen.

– Utan tvifvel Karl XII! sade professorn mörkt.

– Professorns teori bestyrkes däraf, genmälte Ankarsparre, att då jag
sedan betraktade statyn, blef jag för första gången i mitt lif medveten
om, att jag var svensk.

– Inget tvifvel om, att det var Karl XII,återtog professorn. Han
uppsöker dessutom med förkärlek adelsmän!

Vid dessa ord kände sig Ankarsparre gladt upprörd, men Anna Litzelius
såg med sina allt mer uppspärrade ögon på de båda herrarna, ty hon
trodde, att de plötsligt blifvit vansinniga! Och än mer öfvertygad
därom blef hon, då nu professorn yttrade:

– Jag misstänker, att han förbereder en kupp till år 1918 för att fira
200-årsjubileet af sin död! Tiden pekar däråt. Lägg nämligen märke
till, mitt herrskap, att 1909, hundra år efter det vi förlorade
Finland, brast den kosmopolitiska socialismen, och 1911, hundra år
efter Tegnérs »Svea», brast dess motsats, högerväldet, och folket
tågade fram till bestämmanderätt. Denna vår ha vi redan sett
socialisterna svänga om och bli patrioter. Och här, mitt herrskap, en
fingervisning. År 1876 infördes socialismen i Belgien. I år efter 36 år
bryts dess makt. I Sverige infördes socialismen 1881. Lägger man 36 år
därtill, får man 1917. Jag för min del, mitt herrskap, har alltfrån
begynnelsen varit socialist. Därför hoppas jag, att 1918 –
socialdemokraterna skola segra!! Men icke som de trott, utan som jag
alltid trott. Icke som antinationella utan såsom fullbordare af den
svenskastatsidén, som heter rättvisa. De skola segra genom att icke mer
vara till! Som parti!! Utan som svenska folket!!!

– Förlåt, herr professor, sade Ankarsparre, menar ni, att Karl XII är
socialist?

– Swedenborg berättar, svarade den vördnadsvärde professorn, att
Luther, då han kom till himlen, lärde sig inse, att han missuppfattat
Guds mening med religionen, då han lärt, att enda vägen till frälsning
var rättfärdiggörelsen genom tron. Där fick han nämligen veta, att det
bara finns en religion, och det är kärleken. Det förvånar mig endast,
sade han vid denna upptäckt, att en dåre kunnat göra så många andra
till dårar. Sammalunda har händelsen varit med Karl XII. Äfven han har
kommit på bättre tankar och blifvit socialist, som är kärlekens och
rättvisans praktiska tillämpning, och äfven han skulle om sin jordiska
varelse kunna yttra detsamma som Luther.

– Menar professorn, frågade Ankarsparre, som nu blifvit djupt
fundersam, att den, som vill offra sig för fosterlandet, måste bli
socialist?

– Vi genomresa här Sveriges historia, herr Ankarsparre! svarade
professorn. Och jag skall med några få ord söka ge er en aning om, hur
grundligt Karl XII sökt bota sitt lifs skador,sedan han väl genom döden
kommit på bättre tankar.

Man har beräknat, att Sverige vid hans död ägde knappt 350,000
arbetsföra män, men däremot 60 miljoner daler silfvermynt i skuld. Då
fattar ni måhända, hvilka offer vi lagt på den klassiska statsidéns
altare, då man ännu icke genom vetenskapen lärt känna, hvad vi nu veta.
Jordbruket var utan armar, och grufvorna ägdes af utlänningar – som nu!
Sveriges anseende var så totalt spolieradt, att Österrikes och
Frankrikes ministrar tilläto sig skymfa landets regering i själfva dess
kungaborg.

När nu Karl XII från andra sidan märkte detta, hvad gjorde han då? Han
lärde våra fäder att lefva efter en grundsats, som en författare
uttryckt med dessa ord: Svenskarna äro ej nöjda med att lefva såsom
trädets blad, hvilka växa, falla af och hvarje år förnyas; de vilja
äfven känna, att de lefva, de vilja i lifvet se rörelse och verksamhet,
de vilja ha en framtid. Och han gaf dem ett system, om hvilket samme
man yttrat, att dess värde icke så mycket låg i riktigheten af alla
dess delar som fastmera däruti, att det var system. Att det var djärft,
omfattande och konsekvent, att allt däruti sträfvadetill ett enda mål,
som var på en gång enkelt och stort och framför allt att alla
samhällets krafter koncentrerades på detta mål. Och hvilket var då
detta mål? Jo, att hvarje odladt tunnland, hvarje planteradt träd,
hvarje anlagd väfstol ansågs för en patriotisk handling, och en vinst
för fäderneslandet. Detta system lyfte således nationalkänslan och
tillfredsställde nationalstoltheten i en helt annan riktning än förut,
under det att det gaf vinst åt den enskilte och denna känsla af trefnad
och välbehag, som endast verksamhet kan väcka och underhålla.

Och hvad hade nu dessa den döde och ångerfulle regentens ansträngningar
för följd? Jo, hör nu på!

Blott här i Västergötland uppodlades jag tror på 5 år öfver 20,000
tunnland jord. I Skaraborgs län planterades på 10 år öfver 300,000
frukt- och löfträn; Trollhätte kanal begyntes, älfvarna rensades upp,
rederinäringen tog fart, fyrbåkar byggdes, sjömanshus inrättades,
assuranskontor och dykerikompanier uppsattes, Ostindiska kompaniet
stiftades, ja till och med konungen deltog i det allmänna arbetet – det
var på den tiden! – och anlade fabriker på Drottningholm och dref
getafvel på Gripsholm, ja, man gick till och med kanske lite förlångt,
så att en professor föreslog export af lärkor och domherrar. Allt detta
åstadkom Karl XII.

Sedan han sålunda återställt välmågan inom landet, gjorde han något,
som visar, till hvilken verklig moralisk fulländning, han så småningom
kommit.

Under sitt lif hade han, drifven af en hemlig makt, beröfvat oss det
mesta af våra transbaltiska områden, det enda som återstod af värde var
Finland. Men nu insåg han, att Sverige aldrig kunde bli en stark,
fulländad statskropp, förrän det blef af med Finland, därför hviskade
han i Gustaf IV Adolfs öra:

– Gustaf, du är jag!

Och genom att tro detta har Gustaf IV Adolf gjort sig för evig tid värd
Sveriges tacksamhet. Ty i och med att vi sluppo dra på Finland, började
vi vänja oss af med att titta öfver hafven, och därmed först var
vikingatiden slut Så kom 1800-talets stora sekel, då vi, i trots af
hvad en min värderade kollega sagt, genomlefde den största nationella
uppryckning, som någonsin skådats, ty under detta sekel förvandlades vi
från konungars själlösa soldater till tänkande svenskar och blefvo en
nation, hvilket vi icke varit förut Och medandenna process ute i Europa
förde mer oljud med sig, därför att den där använde sig af kanoner,
pukor och trummor, och assimilationen där ägde rum mellan stater och
statsrester, gick den i vårt land tystare, därför att den här använde
sig af fredligare medel och ägde rum mellan besläktade landskap.
Processen var därför icke mindre genomgripande, och dess resultat i
allmänna medvetandet blef min värderade kollega, professor Sundbärg,
fast han kanske icke själf insett, att så är.

Men en egendomlig följd har denna fredliga process hafl Den har
nämligen klufvit nationen i två nationer, i två folk, det, som ledt
utvecklingens gång, och det, som utfört den, eller med två andra ord,
som herr Ankarsparre bättre torde känna igen: öfverklassen och
underklassen. Och vill nu herr Ankarsparre veta den verkliga skillnaden
mellan de idéer, som behärska dessa båda folklager?

– Synnerligen gärna, herr professor! svarade Ankarsparre, vördnadsfullt

– Nåväl! sade professorn. Öfverklassen, som jag för korthetens skull
uttrycker mig, hyllar Karl XII, sådan han var före döden, medan
underklassen hyllar honom, sådan han blifvit efter döden.– Men kan
professorn möjligen helt kort formulera Karl XII:s nuvarande program?
frågade Ankarsparre.

– Karl XII:s nuvarande program lyder helt enkelt nu som fordom, efter
1718: alla samhällets krafter koncentrerade på samma mål: hvarje odladt
tunnland, hvarje planteradt träd, hvarje fabrik, ja, hvarje barn,
hvarje tafla, herr Ankarsparre, en handling icke för den enskilde utan
för fosterlandet. Och det programmet hoppas jag han för till seger år
1918.

– Och hvad skall då vara Sveriges uppgift i världen? frågade
Ankarsparre.

– Att realisera rättvisans idé. Som är den svenska statsidén. Den, som
vill sätta in sin kraft på att bidraga till den uppgiftens
förverkligande, han hyllar äppelträdet som sin symbol, hvarje annan
hyllar den darrande taxen. Och att hylla äppelträdet är att erkänna sin
tro på en universell uppgift för vårt land.

– Herr professor! sade Ankarsparre, reste sig och bugade. Jag hyllar
äppelträdet!

Då klappade honom den vördnadsvärde professorn vänligt på axeln och
sade:

– Då har ni förstått Karl XII:s hviskning, herr Ankarsparre, och jag
gratulerar.

Och strax därefter voro de i Göteborg.

12. Till »Läran om den experimentella erotiken». Efter professor J. G.
                               Wohlgemuth.

TOLFTE KAPITLET.

Till »Läran om den experimentella erotiken». Efter professor J. G.
Wohlgemuth.

Jag står nu inför den synnerligen delikata uppgiften att beskrifva, hur
Ankarsparre blef kär i Anna Litzelius samt att i samband därmed något
belysa kärlekens problem, sådant det framträder för oss moderna
människor. Som jag emellertid vet, att jag genom det sätt, hvarpå jag
förut vidrört detta så ömtåliga ämne, stött många goda människor för
pannan, och som ju mitt främsta uppsåt med denna roman är att vara fin,
har jag tillgripit den utvägen att hos den vördade professorn begära
upplysning angående dessa ämnen.

Kärleken, svarade mig då den lärde mannen, är lika litet en konstant
företeelse med afseende på sitt väsen och sina former och uttryck som
något annat här på denna förändringarnas jord. Den skiftar allt efter
karaktären af de perioder, under hvilka de människor lyda, som äro
besatta af den; men den kan under alla omständigheter reduceras till en
sammansättning af två beståndsdelar, nämligen: plikten och lyckan.
Fattar nu människankärleken som sin plikt, så säger hon: Jag skall göra
dig lycklig! och då betraktar hon sig såsom en tjänare åt den andra
parten och begär alltså icke någonting för egen del.

Detta är religionsperiodernas kärlek.

De vetenskapliga periodernas är alldeles motsatt, ty där fattar
människan kärleken såsom sin lycka och säger: Du skall göra mig
lycklig! och då betraktar hon alltså den andra parten såsom sin tjänare
och fordrar allt för egen del.

Att nu så är, fortsatte den vördade professorn, beror helt enkelt
därpå, att under religionsperiodema sysselsätta sig människans tankar
förnämligast med hela mänsklighetens uppgift, mål och gåta, och hvar
och en individ känner då sin egen litenhet så starkt, att han i alla
lifvets förhållanden betraktar sig såsom en tjänare åt det gemensamma
för alla.

Under de vetenskapliga perioderna däremot sysselsätta sig tankarna
förnämligast icke med människosläktets mål och uppgift utan med dess
sammansättning och funktionssätt, och följden däraf blir, att individen
betraktar sig själf såsom en värld, hvars underbara funktioner ta alla
dess intressen i anspråk, och allt får tjänatill att komma underfund om
konstruktionen af detta mikrokosmos.

Medan kärleken sålunda – liksom allt annat – under religionsperioderna
till sitt väsen är syntetisk, är den under vetenskapsperioderna
analytisk och uppträder under formen af experimentell erotik,
synnerligast mot periodernas slut, såsom just nu är fallet.

Ett korollarium af detta förhållande är, att under religionsperioderna
kan en dramatisk konflikt uppstå, då människan tvekar mellan hvad för
henne kan framstå såsom hennes individuella uppgift å den ena och
mänsklighetens å den andra sidan.

Under vetenskapsperioderna däremot är all möjlighet till verklig
konflikt utesluten, då man ju under dessa perioder förnekar en bestämd
uppgift såväl för den ene som för den andre och då det alltså är
likgiltigt för individen, hvad den gör, blott den får experimentera.

Första villkoret, alltså, slutade den vördade professorn, för att det i
en människas inre skall kunna uppstå en verklig konflikt genom
kärleken, är, att hon blifvit medveten om att i lifvet existerar en
dualism, mellan individens uppgift och mänsklighetens.Men, vördade
läsare, nu frågar jag dig: var icke just detta Ankarsparres casus? Son
af den vetenskapliga perioden hade världen och han varit ett väsen ända
till det ögonblick, Karl XII såsom med ett bart huggande svärd skilt
dem från hvarandra.

Förut hade han älskat kvinnor helt tanklöst och naturligt, hela världen
var ju han själf, och alltså voro också kvinnorna en del af honom, och
det var tyvärr lika själfklart för honom, att han måste kyssa en vacker
flicka – något ingalunda efterföljansvärdt! – som att han måste klia
ett myggbett.

Nu däremot, tack vare den förfärliga Karl XII, var hela ställningen
totalt förändrad. Här stod han! Jaha! Och där stod Anna Litzelius!
Jaha! Och där stod Sverige! Prosit!

Från att inte ha behöft tänka på nånting fann han sig med ens tvingad
att räkna med tre faktorer:

1. sig själf.

2. henne.

3. fosterlandet.

Undra sen på, att han såg lite tokig ut, då han steg ner på Göteborgs
järnvägsstation tillsammans med Anna Litzelius, »Carl» och den
vördnadsvärde professor Wohlgemuth, somtackande för angenämt
ressällskap strax försvann.

Sant att säga var Anna Litzelius ganska glad, att professorn gick sin
väg, ty hon tyckte inte alls, att han varit vidare angenäm med sitt
eviga pratande om Karl XII och äppelträn och allt det andra, och att
han förklarat »Carl» ful sårade henne. Och så detta malande med
fosterlandet! Hon hade aldrig i sitt lif förut hört talas om
fosterlandet. Det var inte heller begärligt. Hon hade ju umgåtts så
godt som uteslutande med officerare, och de talade aldrig om annat än
befordringar, ordnar, middagar, kortspel, kvinnor och baler. Hvar
skulle hon hört talas om fosterlandet? Det var ju sålunda mycket
naturligt, att hon var lite sur på den odrägliga gubben, restrött som
hon blifvit dessutom.

Därför såg hon också på Ankarsparre, nickade lite efter gubben och
sade:

– Professorn var jude, herr Ankarsparre!

Då vaknade Ankarsparre upp, såg med sina stela, allvarliga ögon på
henne och svarade:

– Han var svensk, min fröken!

Men då tittade Anna Litzelius under lugg på Ankarsparre och tänkte:–
Nej, det kan inte hjälpas! Han är ett murmeldjur! Han är odräglig!

Emellertid började de nu resonera, medan Ankarsparre hela tiden
stirrade världsfrånvarande, som om han varit rädd att när som helst få
se Karl XII komma gående med ett äppelträd i handen eller åtminstone
med ett litet skott i en kruka, och det upptäcktes, att båda skulle
öfvernatta i Göteborg. Nå, då togo de väl samma hotell? Javisst. Och så
gingo de till »Haglund».

Hade denna resa bara inträffat ett par veckor tidigare, så skulle ett
dylikt beslut uppväckt åtskilliga tankar i Ankarsparres hjärna, icke
såsom skulle han då varit en dålig människa utan bara, därför att
människans natur tyvärr är sådan. Det är nämligen den s. k. arfsynden
eller det medfödda syndabegäret i vår kropp.

Nu däremot gled inte ens skuggan af en sådan tanke genom hans hufvud,
och hvad Anna Litzelius beträffar, så försäkrar jag, att skuggan var så
liten, att den knappt är värd att tala om.

Hotellets portier, en förträfflig man, hade emellertid hela den
vetenskapliga periodens sätt att se på människorna. Han mönstradede
båda med en hastig blick och nämnde två rum och trappantalet samt
anvisade hiss, och när Ankarsparre och Anna Litzelius kommo upp, funno
de, att deras rum lågo vägg om vägg.

De gjorde toalett, och just som Ankarsparre var klar, knackade det på
hans dörr.

– Är ni färdig, herr Ankarsparre? kvittrades.

– Alldeles just i detta ögonblick! svarade han och steg ut.

Då – då – då –!

Det var en doft! Det var ett par ögon! Det var en mun! En bar hals! En
toalett! En hatt!

Vi måste komma ihåg, att Ankarsparre i alla fall var ganska nykommen i
den nationella hänförelsen, och man byter inte skinn på en dag!

Han stannade, först alldeles mållös, men småningom fick han ett uttryck
i sitt ansikte som en hund, hvilken ser på en sockerbit och slickar sig
om mun, och bugande och leende sade han:

– Synnerligen förbluffande, min fröken! Synnerligen hänförande!

Och han tillade:– Att bo på hotell i en främmande stad har alltid något
sagoaktigt med sig, och fröken syns mig nu vara sagans fé!

Då höjde den tanklösa, glada, njutningslystna flickan sina armar och
dansade framför honom, men Ankarsparre lyfte sin hand och sade
allvarligt:

– Inte så, fröken! Inte så!

– Hvarför det? frågade hon med stora runda ögon och hissade upp
ögonbrynen, så att de tecknade sig som ett par mörka vingar mot pannans
bländhvita rymd.

– Det är farligt! sade Ankarsparre. Och det är icke rätt att väcka
björnar, som sofva!

Hon lade hufvudet på sned och kisade och plutade, och log.

– Jag kan tämja alla björnar! sade hon. Var inte rädd, herr
Ankarsparre!

Och hon tänkte, den stygga flickan:

– Gud, hvad han är komisk, det lilla söta murmeldjuret!

Och hon var med ens gränslöst road af detta begynnande spel. Så gingo
de ner och superade i en tom matsal, som hade sådana proportioner, att
den gaf känslan af dåligt samvete, och kyparna stodo i hörnen såsom
skrämmande kopior af Lots hustru, hvilken blefförvandlad till en
saltstod, och borden liknade hvita katafalker. Men Ankarsparre tog in
vin, och en blomlik skärhet började färga Anna Litzelii annars bleka
hy.

Under tiden satt den vördnadsvärde professor Wohlgemuth på ett långt
ringare hotell och superade i dess enkla matsal. Han åt hafregrynsgröt;
och medan han förtärde denna lika närande och nyttiga som för en
filosof passande men annars allt annat än välsmakande föda, talade han
halfhögt för sig själf och ansiktet spelade oaflåtligt som en
ovädershimmel.

– Wohlgemuth! sade han till sig själf. Du är visserligen en lärd och
moraliskt oförvitlig man, men du är en spjufver. Nu som tusen gånger
förr säger jag dig: du — är — en — spjufver! En ärkespjufver! Ja, en
spjufver så stor, att maken icke finns på jorden! Du inplantar
visserligen djupa och ädla tankar i dina medmänniskors bröst, men själf
sväfvar du högt öfver alla dessa tankar, hur djupa och ädla de än äro,
de nå aldrig upp till dig, och du ler åt dem. Hvarför? Därför att du
vet, att inför Den Eviges öga äro de som maskrosens fjun. Han lyfter
blomman, ser på den, ler och blåser på den, och fjunen förspridasför
vindarna. Därför ler du, gamle man, åt all världens tankar och hviskar
i ditt hjärta med Salomo: allt är förgänglighet, och endast ett är
visst, att Ouds fruktan är vishetens begynnelse!

Så satt den vördnadsvärde gamle professorn och undervisade sig själf,
ty undervisa måste han, och hade han icke andra att undervisa, så
undervisade han sig själf.

Men kyparna stodo i en klunga i ett hörn och sågo i smyg på honom och
hviskade sinsemellan och sade:

– Den är rubbad!!

Ty sådana äro nu en gång människorna, och det är deras vackraste betyg:
de tro, att alla andra äro dårar; den dag de hyllade dem som kloka,
vore världen död!

Ankarsparre och Anna Litzelius, för att nu återgå till dem, flyttade
sig efter supén öfver till Eggertz’ musikträdgård, förbi hvilken ån
flöt blank och ljudlös i sommarkvällen; musiken spelade, och rundt
omkring reste sig staden med sina bleka fasader och stengator, hvilket
allt skapade denna, jag skulle vilja säga, torra och hvita känsla, som
är så betecknande för vårt lands vackra sommarkvällar i staden.

Nu voro de redan midt inne i det, somprofessorn definierat såsom den
experimentella erotiken.

Hvad innebär då den?

Jo, följande ungefär. Skillnaden mellan en växt och en människa är, som
hvarje bildad person och alltså äfven du, vördade läsare, mycket väl
vet, rent fysiologiskt mindre än man i allmänhet trott. Båda äro de
egentligen maskiner, som fabricera vissa varor. Växten uppsamlar
solljus och erbjuder det i form af näring åt oss, och vi omsätta sedan
detta solljus i nya energiformer. Om man närmar en glastub,
innehållande för ändamålet särskildt preparerade ämnen, intill pannan
på en talare, framför den hjärnlob, som har till uppgift att sköta
talförmågan, så visar det sig, att denna tub upplyses liksom en
elektrisk lampa, hvilken satts i kontakt med sitt batteri, och sålunda
kan man uppvisa, att människan producerar vissa strålar, som äro
osynliga för det vanliga ögat under vanliga förhållanden.

Detta är icke underligare, än att det i de stora hafvens djup finns en
hel växt- och djurvärld, som producerar sitt eget magiska ljus för att
med dess hjälp finna sin föda. Det är icke underligare, än att träden
vid olika årstider och i olika luftstreck rätta sina färgerefter de
ljusstrålar, som de behöfva för att få tillräcklig värme. Dessa
människans strålar användas icke för att finna föda åt kroppen eller
för att få värme men för något lika viktigt, nämligen för att samla
föda åt själen, det är själfva personlighetens mystiska kraftkälla.

Det är ett storartadt skådespel, som upprullar sig för blicken, då man
tänker sig, att människorna likt spindlar närma sig hvarandra och
omspinna hvarandra med ett osynligt nätverk och långsamt suga ur
hvarandra, en kamp långt underbarare än den öppna kampen för födan och
fortplantningen, emedan den pågår i det osynliga och omedvetna och af
oss endast kan inregistreras under de grofva rubrikerna sympati och
antipati, vänskap och fiendskap, trygghet och fruktan, kärlek och hat.

Där hade nu Ankarsparre och Anna Litzelius råkats och de hade icke
vändt sina strålkastare mot hvarandra, förrän portiern placerat dem
vägg om vägg. Då hade med ens omkopplingen skett, och när de råkades
igen, stodo de där som nattgubbarna med hvar sin osynliga lykta på
bröstet och lyste på hvarandra, nyfiket, spejande och – omedvetet.

Detta är den experimentella erotiken; en man och en kvinna råkas, äro
först likgiltigamen vända småningom sina omedvetna strålkastare mot
hvarandra, behandla hvarandra som kemiska preparat, hvilka de lägga i
olika lösningar för att tålmodigt pröfva sig fram och sönderdela
hvarandra i beståndsdelar och en vacker dag stå där med den andras
formel i hand — sedan gå till nästa och börja om igen. Så använda dessa
formler på sig själf och slutligen finna sin egen formel och då
ändtligen vara nöjd.

Detta begränsar sig icke bara till erotiken. Det återgår i alla lifvets
förhållanden. Det är förklaringen till alla skvallerhistorier, allt
förtal, allt gräl; det är barnets oemotståndliga drift att plocka
sönder sina leksaker för att finna gåtans lösning, omsatt i människans
hela lif. ja, det är själfva det grundväsentliga hos mänskligheten,
fatalt för den svage, angenämt för den starke. Och tack vare
vetenskapsperiodernas experimentella erotik skaffar sig mänskligheten
för en tid de formler, på hvilka den sedan under religionsperioderna
tror och enligt hvilka den lefver, till dess de befinnas utnötta och
experimenten börja på nytt.

Förlåt, vördade läsare, om jag uppehållit berättelsen en stund med
dessa från professor Wohlgemuth lånade teorier, men de äronödvändiga
för att du skall förstå det spel, som begynts mellan Ankarsparre och
Anna Litzelius.

Där de nu sutto i Eggertz’ musikträdgård omflutna af den bleka
sommarkvällen, hade Ankarsparre redan börjat sina förberedande
undersökningar. Förr i världen, då han såg på en kvinna, gjorde han det
för att se, om hon var vacker eller ful, och han tänkte då alltså
uteslutande på sig själf, på om hon skulle behaga honom.

Men nu satt denna Anna Litzelius framför honom som ett ostra, visande
endast skalet, och det var det, han nu undersökte för att söka sluta
sig till, hvad där fanns inuti, om en pärla eller ingenting. Sålunda
mönstrade han – omedvetet, hela tiden omedvetet! – om hon hade rynkor
kring ögonen, streck vid munnen, hvad näsans form kunde säga, händerna,
hårfästet, rösten, tonfallen, språket, rörelserna, blickarna; allt
omspann han långh samt och obönhörligt men som i en dröm.

Under tiden samtalade de om helt annat; men äfven ur de fakta, hon
lämnade från sig, drog han slutsatser, utan att han visste det
själf.Hvad talade de om? Naturligtvis om sig själfva, om kärlek och
äktenskap.

De blefvo intima.

– Vet herr Ankarsparre hvad? sade hon. Jag skulle egentligen vara gift
nu!

– Aha! tänkte Ankarsparre och spetsade öronen.

Hon berättade vidare:

– Det är två herrar, som kämpa om mig, och den ene har hotat att skjuta
sig, om jag gifter mig med den andre . . .

I det hon såg pröfvande på Ankarsparre, sade hon liksom frånvarande:

– Den ene är offcer . . . den andre . . . är en . . . mycket . . .
mycket . . . fin . . . mycket fin affärsman!

Och så väntade hon på effekten.

– Synnerligen briljant situation för en ung dam! sade Ankarsparre.

– Offcern har blifvit erbjuden att bli guvernör i Kongo! fortsatte hon
då.

– Synnerligen romantiskt! sade Ankarsparre.

– Med furstlig lön och bostad!

– Och fröken tvekar ändå! Är det, för att det är svårt att lämna
Sverige?

– Nej, men jag vågar inte för den andre!– Synnerligen förargligt för
fröken! sade Ankarsparre.

– Ja, ohyggligt! försäkrade hon, och som nu den pipan var lossad,
spände hon hanen på den andra, siktade och sköt. Hon berättade sin
historia; att modern varit en världsberömd konstnärinna och fadern . .
. ja, hon sade det inte precis ord för ord, men Ankarsparre förstod,
att han varit statsminister . . . gubben Björnkatt stats-minister!!!
Hm! Själf hade hon hela sitt lif varit understödd af fadern, och nu
skulle hon bada och hvila, emedan doktorn påbjudit det efter alla de
själsstrider, hon genomgått för de båda beundrarnas skull.

– Herr Ankarsparre ser, hur blek jag är! sade hon.

– Mycket blek! svarade han artigt.

– Skall inte herr Ankarsparre gifta sig? frågade hon då.

– Min fröken, svarade han med djupt allvar, då en ung dam, som jag
fordom plägade kyssa, en gång helt plötsligt och oförmodadt sade: när
vi bli gifta, Patrik . . .

– Nej! Heter herr Ankarsparre Patrik?

– Ja, efter min farfar . . . så tänkte jag . . .

– Och jag Anna, efter min mor . . .

– Synnerligen vanligt! sade Ankarsparre.Jo, så tänkte jag: man fiskar
efter mig! Och sen den dagen fruktade jag äktenskapet. Emellertid har
jag på sista tiden börjat komma på andra tankar. Antag till exempel,
min fröken, att jag blef kär i er! Då måste jag fråga mig: hvem är ni?
Bör jag gifta mig med er? Något sådant har jag aldrig frågat mig förut
Och vet fröken, hvad som måste afgöra den frågan ?

– Nej.

– Fosterlandets intresse. Gagnar jag fosterlandet genom att gifta mig
med er eller ej? måste jag fråga, och först sen jag vet det, kan jag
gifta mig!

– Men det kan man väl inte veta förrän efteråt, bäste herr Ankarsparre!
log Anna Litzelius.

Ankarsparre, som stirrat hela tiden ut i rymden, vände hastigt sin
blick mot henne; orden hade slagit ner som en blixt.

– Denna kvinna är klok! tänkte han och yttrade långsamt:

– Synnerligen förbluffande sagdt, det där, min fröken! Och ganska
tänkvärdt! Det hade jag inte beräknat! Verkligen inte.

Och så föll han i djupa tankar.

– Hon är utan gensägelse en djup kvinna! tänkte han. Verkligen djupare
än jag trodde!Därmed såg han opp, skålade och sade allvarligt:

– Fröken har ett synnerligen klart förstånd!

Så hade han funnit en första medveten formel!

Men medan allt detta pågick, hade det omedvetna arbetat och icke utan
resultat, som vi nu ska se.

Anna Litzelius hade så småningom blifvit trött, hennes genomskinliga
tinningar och ögonhålorna blefvo alldeles blå, och en dödlig blekhet
betäckte ansiktet i öfrigt.

De bröto upp och gingo till hotellet.

Men när de stodo utanför hennes dörr, fladdrade hennes glada lättsinne
upp en sista gång, och hon kunde inte låta bli att skämta med det lilla
söta murmeldjuret.

Ankarsparre stod med hennes hand i sin och bugade.

– Så snäll portier, herr Ankarsparre! sade hon då med ett leende.

– Hvad menar fröken? frågade Ankarsparre.

– Som låter oss ligga så nära hvarann! sade hon barnsligt och log igen
och nickade. God natt, herr Ankarsparre! Sof godt!Och så gled hon in.

Ankarsparre föll ögonblickligen i djupa tankar, och med hakan i
fingrarna gick han in till sig.

Den sista repliken hade träffat honom, som om det slutna ostrat en
sekund öppnat sig och en blixt lyst till från en pärla därinne.

Han klädde emellertid af sig, lutade örat en god stund mot väggen till
Anna Litzelii rum, där var ljudlöst Då vandrade han i sin långa
nattskjorta af och an på golfvet och grubblade, med fingrarna om hakan.
Slutligen stannade han midt på golfvet och tänkte:

– Jag kan undra, om hon sofver!

Och likasom drifven af en stark osynlig makt öppnade han ljudlöst sin
dörr, tittade ut, fann korridoren tyst och stilla och smög fram till
hennes dörr.

Där böjde han sig ner, så att han stod hopfälld som en vinkelhake, och
så kikade han in genom nyckelhålet

Därinne härskade en skum sommarnattsdager, och det var dödstyst

– Hon sofver! tänkte han, och med ens kände han sig alldeles lugn likt
en mor, som sett till sitt barn, en bonde, som smugit ut i natten och
sett till sin sjuka ko, eller en girig,som förvissat sig om, att hans
skatter äro i tryggt behåll.

Så smög han åter till sitt rum, och inom en stund sof också han!

TRETTONDE KAPITLET.

Sveriges poesi.

Det finns i hvad jag ofvan berättat en omständighet, som, ifall du haft
ögonen öppna, vördade läsare, möjligen kommit dig att undra; nämligen
den omständigheten, att Ankarsparre och Anna Litzelius, trots det att
de gjort ressällskap från Norrköping till Göteborg och sedan passerat
hela kvällen tillsammans, ändock, när de slutligen skildes, icke visste
om hvarandra, hvart de följande morgon skulle resa.

Men det berodde just på, hvad jag för min personliga del räknar vara
Sveriges verkliga poesi. Jag vet inte, om du tänkt på den sidan af vårt
lands och vårt folks väsen, och därför skall jag nu söka förklara, hvad
jag menar, så får du sedan bilda dig ett omdöme därom själf.

Tänk dig, att du har framför dig flera olika
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som förvissat sig om, att hans skatter äro i tryggt behåll.

Så smög han åter till sitt rum, och inom en stund sof också han!

TRETTONDE KAPITLET.

Sveriges poesi.

Det finns i hvad jag ofvan berättat en omständighet, som, ifall du haft
ögonen öppna, vördade läsare, möjligen kommit dig att undra; nämligen
den omständigheten, att Ankarsparre och Anna Litzelius, trots det att
de gjort ressällskap från Norrköping till Göteborg och sedan passerat
hela kvällen tillsammans, ändock, när de slutligen skildes, icke visste
om hvarandra, hvart de följande morgon skulle resa.

Men det berodde just på, hvad jag för min personliga del räknar vara
Sveriges verkliga poesi. Jag vet inte, om du tänkt på den sidan af vårt
lands och vårt folks väsen, och därför skall jag nu söka förklara, hvad
jag menar, så får du sedan bilda dig ett omdöme därom själf.

Tänk dig, att du har framför dig flera olikahus, i hvilka det bor
människor! I hvart och ett af husen bor en familj, och hvar familj har
ägt sitt hus sedan sekler.

Du betraktar dessa familjer, du finner stora olikheter dem emellan, och
du vill ha dem förklarade.

Här kommer nu en och säger: se bara på husens yttre! Hur olika de äro!
Och däraf drar han sedan sina slutsatser om människorna.

Så har man också gjort med Sverige. Man har beskrifvit dess natur, dess
berg och sjöar och floder och skogar och sagt:

– Sådant ser landet ut, och därför är folket sådant som det är!

Men en annan har kommit och opponerat.

– Följ med in i huset och se! har han sagt. Han har pekat på de stora
fönstren och utropat:

– Se, hvilka massor af ljus, som strömmar in! Det är förklaringen till
att folket är som det är!

Men en annan har kommit och haft en annan mening. Han har fört dig till
trädgården och låtit dig se, hvad slags frukter, som där odlats.

– Se, har han sagt, sådana ämnen förtär folket. Därför är det sådant,
som det är.– Ack nej, har en fjärde sagt, se, hvilket fattigt bohag,
se, hur simpelt och tarfligt allting är. Det är förklaringen!

– Misstag! ropar en femte. Se hvilka gamla stolta porträtt på väggarna,
hvilka troféer i hörnen. Där är förklaringen.

Och så ha de alla sett: på husets fasad, på dess fönster, på dess
köksträdgård, på dess fattigdom, på dess historia.

Det är ju ganska egendomligt: ett ha de alldeles glömt! Folket själf!
De ha velat förklara familjen genom bostaden, folket genom landet, men
de ha icke brytt sig om att se på folket själf.

Om vi därför nu skulle ta och se på folket och undersöka, hur det
ordnat för sig i sitt stora hus. Och jämföra lite med andra folk och
se, hvad vi kan få fram ur det.

Det första vi finna är, att svenska nationen bor helt annorlunda än
andra folk. Medan i genomsnitt för hela Europa 40 personer bo på hvar
kvadratkilometer och i Väst-Europa ända upp till 60 på samma yta, kan
motsvarande areal i Sverige endast visa ett medeltal af 11 personer.
Men så är det dock icke öfver hela landet. Nära en tredjedel är så
folkfattig, att där bor icke ens 1 person påhvar kvadratkilometer,
stora områden ha högst 5, andra nå upp till 20, vissa till 50 och ett
par små fläckar öfver 50.

Kanske kan man ur detta förklara svenska nationen mer än ur annat! Dess
fasad, dess ljus, dess mat, dess fattigdom och dess historia äro
dokument om dess lif men icke förklaring till dess väsen.

Den förklaringen ligger kanske på annat håll och kan kanske uttryckas i
ett ord:

Ensamhet!

Hur ensamma lefva vi icke i detta land, hur tomt, ödsligt, arktiskt
förefaller det icke, då man kommer hem från det folkrika utlandet, hur
tysta, små och stilla förefalla icke äfven våra största städer. Hela
landet liknar ju en enslig fäbovall på ryggen af ett jätteberg, som
lyfter den mot himlen. Och där sitta människorna, hvar och en i sin
vrå, och hur bli de? Jag har ensam genomvandrat norra Ångermanlands,
södra Lapplands och halfva Jämtlands ödsliga bygder, jag har strukit
förbi Kvarkens nordliga hemska kust, där allt är sand och sten och ris,
och gjort en titt uppåt fjälls, jag har befarit Upplands slättbygd och
Södermanlands idyller, ströfvat bland Dalarnes berg och Västkustens
klippor; öfverallt var detsamma stillhet, ödslighet och tomhet. Men
hvad denna ensamhet betyder, det begrep jag i de stora ödeskogarna
norrut. Där kunde det hända, att jag efter att i timmar ha vandrat utan
att se spår af mänskligt lif, plötsligt hörde bjällrandet af en
gethjord, och ett, tu, tre syntes vallarbarnen framför mig på vägen.
Men knappt upptäckte de mig, så sprungo de in i skogen, och sen såg jag
dem titta som ekorrar bakom furustammarna. Men komma fram? Aldrig.
Stundom hände det, att en gammal skogvaktare kunde berätta, medan vi
rodde öfver sjöarna, om de historier, vid hvilka dessa vallarbarn
uppväxte, och det var en värld af osynliga väsen, troll, rå, oknytt.
Åkte jag med en säflig bonde genom ödemarken och det hördes ett doft
dån bakom oss, sade han lugnt: storfarn är bakom!

Hvad mer! Jag har left bland fiskare en gång. Jag har left och sofvit
på hafvet, legat på skullen och suttit vid spiselelden i höstkvällarna,
och jag vet sålunda, hur folket ser på tingen.

De äro hedningar, än i dag, och se med hedningars ögon. Åskar det, säga
de:

– Det torar!Och de frukta svordom som besvärjelseord med kraft att
kalla fram andarna.

– Du skall icke svära, heter det, då du är på sjön, ty då är ditt lif i
Guds hand och han kan kasta stormen på dig. Du skall icke svära i
sängen, ty där vakar han, medan du sofver och ingenting vet. Du skall
icke svära vid bordet, ty han ger dig mat och dryck, och vredgas han,
tar han bordet från dig!

Hvad är det alltså, som denna landets ensamhet skapat?

Jo, rädslan.

Svenska nationen är rädd.

Men hvad är den rädd?

Den är rädd sig själf!

Och det är, hvad jag kallar dess verkliga poesi!

Ty poesiens rot är fruktan, och dess första form är besvärjelsen mot
osynliga farliga makter. Aldrig uppstår af en människa en skald, om hon
icke mer än andra känner det osynligas starka makt i lifvet.

Poesien är själfva det osynliga, som skalderna meddela oss. Och därför
är också svenska nationen en nation af poesi, det är en nation af
fruktan för denna ödsliga, hemska jord och de andeväsen, som afgöra
dess öden.Men jag kan aldrig tänka mig, att orsaken härtill är, att
landet ser ut på det ena eller andra sättet, inte heller på att folket
äter det ena eller det andra, ej heller på att det är fattigt (det är
det för resten inte!), ej heller på att sommarnätterna äro ljusa och
allra minst på att det kommenderades ut i slagsmål förr i världen.

Människan förändras icke af den yttre naturen, endast af andra
människor. Att en fransman är glad och liflig beror inte på, att han
dricker vin och äter ost utan på att han är van att ständigt vara
omgifven af andra och sålunda alltid är skyddad; att en svensk är tyst
och skygg beror på att han tillhör ett land, som har ensamheten till
sin förnämsta egenskap.

Du tycker kanske, han är glad nog? Res då ut, se en svensk bland andra
folk! Han går som en stilla hvit solstråle bland bengaliska eldar! Hur
glad och tokig han må vara.

Nu vet emellertid enhvar, att om man vistats länge i ett sällskap och
hela tiden suttit tyst och tänkt på sina egna, för sällskapet okända
angelägenheter, så kan det plötsligt komma en fasa öfver en och man
tror, man har suttit och talat högt och blottat alla sinatankar. Då
kastar man sig handlöst in i samtalet för att kontrollera, hur det kan
stå till, och för att tysta de inre stämmorna pratar man ifrigt om hvad
som helst, medan ens hemliga tankar lysa i ens inre som aflägsna hvita
fjälltoppar.

Eller man kommer kanske tillsammans med en person, man känner de
mystiska känselspröten af hans nyfikenhet glida kittlande öfver huden,
hans hemliga strålar irritera en, och för att bryta strömmen och få
bort spröten börjar man tala om sig själf, tänkande oredigt: Du skall
få lite att syssla med och äta på, så hinner jag undan, och hvad jag
tänker göra och hvart jag ämnar mig, det får du aldrig veta.

Detta är den instinkt man har att skydda sig.

Sådan är den oförfalskade svensken, icke därför att han är svensk, icke
därför att han bor i Sverige och äter sill och potatis och har Lützen
och Pultava i sin historia, utan därför att han är född i ensamheten –
jag är förvissad om att en ryss från stepperna, en man hvem som helst
under samma förhållanden är honom till sitt väsen fullkomligt lik. Det
yttre förändrar endast formerna och bestämmerhvilken färdighet som
utvecklas, men människans väsen är sig öfverallt likt – där fordras
endast tystnad, så höres dess röst.

Och Sverige är tyst. Därför skall man också, om man vill förklara
svenska nationens handlingar, förr eller senare tvingas att visa upp
rädslan såsom en af de starkaste trådarna i dessa handlingar.

Och det är, hvad jag härmed sökt göra. Och nu säger jag vidare, att
orsaken, hvarför Ankarsparre icke frågat Anna Litzelius, hvart hon
skulle resa, och orsaken, hvarför hon berättat för honom, att hon var
dotter till den och den och att hon hade två beundrare och det ena med
det andra, det var denna instinktiva rädsla, som de omedvetet kände för
hvarandra och som de buro i arf från generationer och generationer af
män och kvinnor, som left i ständig fruktan för det osynliga omkring
oss!

Hvad var det då, de fruktade så förtvifladt? Att visa sig själfva.
Ankarsparre, hvilken såsom gammal adelsman mer aflägsnats från själfva
jordgrunden genom en viss kultur, mindre, och därför hade han icke
heller omsvept sig med en sådan hemlighetsfull nimbus, som Anna
Litzelius gjort genom sina allusioner;men var lugn, vördade läsare, han
var tillräckligt skygg, han med.

Vi betrakta fransmän t. ex. såsom cyniska och rentaf frånstötande,
därför att de så öppet lägga sina intimaste känslor på bordet; men
detta är nu en gång det enda sättet att få sig själf på formler, och
att få oss därhän, det är just det, lifvet vill tvinga oss till genom
allt som sker, det var just därför försynen ställt Anna Litzelius i
Ankarsparres väg.

Han skulle tvingas att kränga ut och in på sig, och hans rädsla skulle
slås i stycken, han skulle komma till fullt medvetande om sig själf,
för att ändtligen få se, hvem han var, hvad han dög till och hvad som
var meningen med hans lif.

Och det är just precis, hvad som väntar hela detta land, som nu i
sekler suttit och stirrat i sin ensamhet och inte velat, inte vågat,
inte kunnat öppna sitt inre och därför heller aldrig fått sig själf på
formler.

Här skänker jag en ad interim med varm hand och säger, så må hvar och
en tänka vidare själf:

– Svensken är feg! Inte för att ge eller ta slag, men han vågar inte
visa, hvad han har på hjärtat! Och svensken kommer aldrigatt bli det
stora, hvartill han ämnats, förrän han som Ankarsparre mött sin Anna
Litzelius i hvad form det nu må bli. Men sen! Då han lärt känna sig
själf, då han blifvit medveten, då han funnit den svenska andens
formel! Ja, då! Men det rör kanske inte oss, det blir kanske nästa
generations affär.

Var så god!

Men nu ska vi se, hur denna Sveriges poesi visar sig i det vanliga
hvardagliga lifvet.

Den saknades icke vid nästa sammanträffande mellan Ankarsparre och Anna
Litzelius. De hade kommit öfverens om att följande dag äta frukost
tillsammans klockan tio, och på utsatt tid råkades de i matsalen – det
vill säga: Anna Litzelius kom kvart öfver tio och kvittrade:

– Jag kommer väl inte för tidigt?

– Det vore icke med sanningen öfverens-stämmande att säga det, svarade
Ankarsparre. Klockan är kvart öfver tio!

– Kvart öfver! utropade hon. Nej, det är inte möjligt. Min är inte tio
än!

Och hon drog fram sin klocka och visade – den var tio minuter öfver.

– Men hvad vill det säga! undrade hon.Jag tog den på mig, just som jag
gick ner, och då fattades den tio minuter i.

– Gick fröken direkt ner? frågade Ankarsparre.

– Jag rättade bara till hatten!

– Jag har hört gifta män säga, sade Ankarsparre leende, att det just är
på det, som det beror!

– O, hvad ni är stygg! log Anna Litzelius.

Nå, det där var ju inte speciellt svensk poesi, det var allmänmänsklig
och bara en liten inledning. Den svenska kommer nu.

De åto, och de voro ganska tystlåtna.

– Synnerligen beklagligt, sade Ankarsparre med ens, att alla vackra
visor skola vara så korta. När reser fröken vidare?

– 12,11, svarade Anna Litzelius.

Ankarsparre fällde knif och gaffel.

– Söderut! sade han.

– Ja.

– Det är inte möjligt!

– Jo, jag försäkrar!

– Men, min bästa fröken, det är ju mitt tåg!

Nu fällde hon knif och gaffel.

– Till Mårstad! utropade hon, ofrivilligt.– Mårstad? sade Ankarsparre
och gapade. Mårstad! Skall fröken till Mårstad!

– Ja, visst.

– Till herr J. O. Packlins pensionat, Mårstad, Göteborg?

– Skall kanske ni dit, herr Ankarsparre?

– Ja visst!

– O, Gud! utropade Anna Litzelius och slog instinktivt servietten för
ansiktet, och Ankarsparre betäckte ögonen.

Båda kände sig som afslöjade. Båda kände sig beträdda som med tvetalan.
Båda hade omedvetet sökt gömma sig för hvarandra, och så hade ödet, jag
menar försynen, så hade försynen ställt till så, att de, just tack vare
sin rädsla att blotta sig, tvärtom blottat sig dubbelt, och nu sågo de
med ens, att de ömsesidiga halfva förtroendena, som ämnats att ljuga
bort dem för hvarandra, i stället tvingade dem att gå vidare och alltså
fram till sanningen, fram till att lägga korten på bordet!

Tablå!

Båda genomgingo blixtsnabbt i minnet, hvad de sagt, båda bestämde lika
blixtsnabbt sina fälttågsplaner, och när de hemliga rådplägningarna
voro slut, bröt Ankarsparre tystnaden, reste sig, log, bugade och
sade:– Detta var den mest förbluffande händelse, jag upplefvat i mitt
lif, och jag tar mig friheten att lyckönska mig själf!

– Ja, det var verkligen det sista, jag tänkt mig! sade Anna Litzelius
och var alldeles röd. Herr Ankarsparre på Mårstad!

Och så gjorde hon ett litet synnerligen betecknande tillägg:

– Ja . . jag menar inte, att! . . Mårstad är säkert ett alldeles
utmärkt ställe! sade hon, lite förvirrad.

Det var ju bara det fatala, att hon kallat fostermodern för sin
sköterska från barndomen, och Packlins voro gamla bekanta till hennes
fosterföräldrar och enkla människor och visste, hur enkelt hennes hem
var och hela sammanhanget, och – ja, Gud, en sådan historia!

– Min fröken, sade emellertid Ankarsparre. Det är visserligen icke min
vana att inleda min dag med vin, men nu måste vi ha ett glas rhenskt
eller hvit bordeaux för att stärka oss efter ett sådant äfventyr! Det
är ju fullkomligt som i en roman!

Och så togo de in vin.

Detta är Sveriges fina och oskyldiga poesi!

                               14. Mårstad

FJORTONDE KAPITLET.

Mårstad.

Det fanns en gång en herre här i Sverige, som var den gladaste bland de
glada. Han spelade, dansade och sjöng; seglade, jagade, spelte kort och
berättade historier. Och öfverallt, där glädjen skulle stå högt i tak,
måste han vara med. Men han hade ett fel: han arbetade inte, och därför
kom han småningom på dekis och fick inte längre deltaga som förr i de
fina festerna.

Men då satte han sig att berätta om allt, han upplefvat. Han hade sett
de finaste tillställningar på milar, där hade varit landshöfdingar, och
där hade varit biskopar, och där hade varit grefvar och baroner och
sköna kvinnor, och . . .

– Och jag var med! sade han och såg sig omkring med tindrande ögon, och
då drog han med ens all festernas glans öfver sig själf, och man
glömde, att han var på dekis och såg honom omstrålad af lifvets
härlighet. Men nästa morgon var glansen borta, och han var åter en man
på dekis, och människorna kallade honom: Herr »Jag-var-med».Jag kommer
osökt att tänka på den gamla historien, då jag nu står i beredskap att
berätta om herrskapet Dömmares mottagande och erfarenheter på Mårstad
och Ankarsparres ankomst dit, och allt, som med detta ställe stod i
samband.

Och låt oss nu kasta en blick på förhållandena där!

Vi lämnade för längesen herrskapet Dömmare i den gamla skraltiga vagnen
utanför Mårstads järngrindar, och jag lofvade att längre fram berätta,
hur det sedan gick, och nu är stunden inne.

Och så här gick det till!

Järngrindarna öppnades af en liten gumma, som såg ut som en tjänarinna,
och hon var följd af en jättestor S:t Bernhardshund.

– Är det herrskapet Dömmare? sade hon och log med sina klara vattenblå
ögon, och hon såg lite tokig ut.

– Ja, svarade major Dömmare. Var god hjälp oss ned med sakerna!

– Ja, det ska gå som ett huj, det! skrattade gumman.

Och så tillade hon:

– Se, här är vi inte rädda att ta i, inte!Neej då! Vi är enkla och
okonstlade människor, vi, min gubbe och jag!

Då begrep herrskapet Dömmares med ens, att det var deras värdinna, och
de blefvo ännu mer rädda för henne, än de förut blifvit för den gamla
droskan.

Uppe på bron sågo de en kämpagestalt, som stod orörlig och väntade.
Hans hjässa var kal, hans näsa var som ett upp- och nervändt T, och han
hade ett smalt hvitt pipskägg och en lika hvit mustaschgardin. Och när
de kommo fram till honom, bugade han klumpigt och utan ett ord.

– Ja, ser herrskapet, han är en sån enstöring, gubben min! pladdrade
gumman. Han bara läser och läser. Han bara klipper och klipper! Vi har
så mycket tidningar, och han klipper följetong och buntar och buntar.
Han har kontoret fullt. Men han är så snäll, så! Han är så snäll, så
snäll!

– Plom! dånade det i gubben, och så gick han in till sig, hans ena axel
var lägre än den andra, och han gick snedt

Och herrskapet Dömmare kände hjärtat krypa upp i halsen. Så visade
gumman deras rum. Det var ett ganska stort rum åt norr med tre
turistsängar, en toalett, en byrå medspegel och ett bord samt tre
stolar. Det var synnerligen allvarligt som rum betraktadt.

– Se, vi är enkla och okonstlade människor! pladdrade gumman. Och här
är luften så gudahärlig, så man sofver, man sofver! Ja, det säger jag
då, hade jag ingenting annat att göra, skulle jag då aldrig göra annat
än sofva. Så härlig som den här luften är!

Men herrskapet Dömmare stod tätt tryckta intill hvarandra som vid en
öppnad graf.

Och gumman skrattade.

– Här ska vi ha så trefligt i sommar, så! Det ska inte mankera, för det
är som bonn sa, det: mankerar det i ena ändan, så fallerar det väl i
den andra!

Och den historien var så skrattretande, att hon slog ihop händerna och
begrof dem mellan knäna under gälla skratt.

Och därefter blef det kvällsvard.

De nykomna fördes in i matsalen, där de mottogos af S: t
Bernhardshunden samt mellan två och trehundra flugor, som redan slagit
sig ner vid för att inte säga på maten före dem.

Man satte sig, gubben fick vattgröt, och när man anade det minst, lyfte
han lite på mustaschgardinen och sade med en oerhörd röst:– Härlig mat!

Därefter sade han ingenting mer, på en stund.

Supén bestod af de medvurstar, som skjutspojken haft med sig från stan,
den limpan, lite smör och lite te, som . . . ja . . .

Den lille Abel tittade sig omkring samt vände sig till gumman och sade:

– Var det de här medvurstarna, som skjutspojken hade på kuskbocken?

– Ja ja, män, sa’n! skrattade gumman. Ska de vara?

– Nej tack! sade Abel.

– Härlig mat! dånade med ens gubbens röst öfver bordet, och han tog sin
gaffel från munnen och högg den likt en af Valhalls hjältar i
medvursten och åt.

Majorskan, i hvars ögon tårarna trängdes, var emellertid född von Kask
och visste sin plikt att visa sig belefvad.

– Hvad väntar herrskapet för mer gäster? frågade hon.

– En general! sade gumman triumf erande och slukade en medvurstbit hel,
som kom hennes ögon att gå ut på kinderna och lufta sig lite.

– Hvilken general då? frågade majorDömmare och kraflade sig hastigt upp
ur sin iråkade apati.

– Baron Ankarsparre! svarade gumman. Från Stockholm!

Det hade gubben tagit reda på inne i stan.

Då sågo majorn och majorskan på hvarandra, och gumman pladdrade:

– Ja, här ska bli så trefligt i sommar så, vi väntar allt en ung vacker
fröken också!

Men när herrskapet Dömmare kommit in till sig, kunde majorskan inte
längre bära alla motgångar. Hon hade rest från Boden i sot och damm
genom hela Sverige, ända hit ner för att kunna säga, då hon kom hem:
Och jag var med! Men hvad var detta att låna glans utaf? Ett gammalt
ensamt hus bland kullarna, medvurst, flugor och en S:t Bernhardshund!

Hon lutade ansiktet i händerna och grät.

– Hur gammal . . . är . . . gene . . ral . . Anka . . Ankar. . spa . .
sparre, Axel? frågade hon.

– Jag skall se efter i adelskalendern! svarade den stackars majorn, som
kände sig hjälplös och visste, att generalen icke på länge varit i
aktiv tjänst.

Men när han genomsökt sin koffert, upptäckte han, att adelskalendern
glömts kvar –i Boden! Och den, som var lika nödvändig för Västkusten
som handboken för gudstjänsten!!!

Nu först bröt majorskan ut i verklig gråt.

– Det . . det . . det . . här . . börjar . . trefligt! klagade hon.
Medvurst på bordet . . och . . och . . adelskalendern glömd! . . Me . .
men hur ga . . gammal . . är . . ge . . gene . . ralen?

– Kära du! svarade majorn bäfvande. Han är minst 80 år!

Men då blef majorskan bräddad. Hon flög upp.

– Det är ditt fel! ropade hon. Alltsammans! Du borde väl ha haft så
pass mycket förstånd, som karl, att du slagit näfven i bordet och sagt:
vi reser till ödeborg, och därmed punkt! Ett pensionat är alltid bättre
än privatpersoner!

– Ja, men kära Victoria . . .

Under tiden satt gubben Packlin och smorde sig med charkuterierna, ty
han hade stannat vid bordet, och mellan hvar korfbit, lyfte han
mustasch-gardinen och sade triumferande:

– Härlig mat!

Medan på andra sidan väggen majorskan Dömmare stod med gnistrande ögon
framför den arme majorn och ropade:– Härifrån reser vi i morgon dag!
Det är oanständigt att bedra folk på detta sätt!

Men var det verkligen det? Jag undrar ändå. Jag tror nästan hellre, det
var något annat, nämligen helt enkelt Sveriges poesi i hvardagslifvet.
Det var ingenting ondt i herrskapet Packlins. De visste bara inte
bättre. Allt var så kungligt svenskt på Mårstad, allt var som det
skulle vara. Huset var stort, med många rum, men de flesta voro stängda
med nedrullade gardiner, som om där legat döda. Trädgården var
förfallen och igengrodd kring ett uråldrigt lusthus, till en urskog,
där getingar, humlor och bin surrade och enstaka vilda blommor glödde i
dunklet som vildkattsögon. En arrendator bodde i ett ruckligt hus
bredvid knuten, och kring fälten lågo lador strödda, mossbelupna,
knäande, nersjunkna; minnen från gamla skiftesstadgans dagar.

Här bodde, det kunde hvem som helst se, gamla hederliga kungliga
svenskar, som snusade, klippte följetänger och sofvo. Oenom tidningarna
hade de fått lust att leka människor, men de visste icke, att människor
hade vissa fordringar. Hur skulle de veta det? De hade left sitt lif i
barbarisk ensamhet, och de menade, att så som de hade, så hade äfven
deandra. Och när de nu älskade vattgröt och medvurst, så kunde de inte
tänka annat, än att major Dömmares också gjorde det

Nej, det var verkligen inte alls oanständigt, det var bara den
praktiska följden af att inte känna sig själf. Det var, jag säger det
än en gång, det var bara Sveriges fina och oskyldiga poesi i
hvardagslifvet och som sådan rörande.

Men att det inte var lämpadt att fylla släkten »Jag-var-meds»
fordringar – ja, det var en annan femma, det!

Det finns emellertid ingen släkt på jorden, som är så påhittig som den;
och nu funderade herrskapet Dömmare strax ut en listig plan, för att
trösta sig.

Majorn skulle möta den gamle generalen vid järnvägsstationen i staden,
presentera sig och förbereda honom på hvad som väntade samt erbjuda
sina tjänster och möjligen knyta hela sin familj med vänskapens och
tacksamhetens band till den gamle ädlingen, medföra honom som en trofé
till ett fashionablare ställe och där framlefva en strålande
Västkust-sommare i glansen af generalen, friherre Ankarsparres namn och
rang.

Detta smakade i hög grad majorskanDömmare, född von Kask, ty så hade
hon alltid tänkt sig Västkusten.

Sådant var det ställe, dit Ankarsparre nu skulle komma, och sådan var
ställningen där!

Nåväl! Ankarsparre och Anna Litzelius embarkerade i Göteborg och reste.

Major Dömmare ute på Mårstad var dagen till ära klädd i hvit väst, med
blomma i knapphålet och handskar och spanskt rör i hand. Majorskan hade
iklädt sig sin elegantaste bomullsklänning, och Abel var uppsnyggad som
till examen. Dessutom hade genom majorns försorg den gamla droskan
skurats och rustats, skjutspojken tvättats, kammats och iförts snygga
kläder och mössa samt gårdens flagga hissats.

Morgonens telegram hade (afsändt af hotellportiern) lydt: »Anländer
12-tåget Ankarsparre.»

Och så for major Dömmare till generalens möte, och majorskan väntade
under magknip hemma på Mårstad.

Då majorn vid tågets ankomst från sin utkiksplats på perrongen inte
förmådde upptäcka någon person, som af det yttre att döma kunde antas
vara en 80-årig general, tog han med militäriskt lugn sitt parti och
gick tillbakatill droskan, och när han stod där, kommo Ankarsparre och
Anna Litzelius. Det var bara det åkdonet på planen, och Ankarsparre,
artig och fin som alltid, lyfte på hatten och sade:

– Kan min herre möjligen säga, hvar Mårstad ligger?

Då visade major Dömmare sin diplomatiska klokhet. Att Ankarsparre
hvarken var 80 år eller general, det såg han; men, tänkte han,
förmodligen är han friherre. Därför besvarade han artigt hälsningen,
sägande:

– Är det baron Ankarsparre?

– Ja och nej! svarade Ankarsparre på sitt lugna sätt Ankarsparre är
mitt namn, men jag är icke baron.

– Då får jag kanske presentera mig! sade majorn. Eftersom vi bo på
samma ställe. Major Dömmare!

– Artist Ankarsparre! svarade Ankarsparre, likaledes angifvande sin
verksamhet i tillvaron, och därefter presenterade han major Dömmare för
Anna Litzelius.

Så reste de, och majorn berättade med stor munterhet det misstag, som
begåtts.

– Denna händelse upprepas ofta i mitt lif! sade Ankarsparre på sitt
allvarliga och anspråkslösa sätt. Alla synas vilja varabekanta med
generalen. Däremot har jag icke kunnat förmärka någon synnerlig lust
att bli bekant med artisten. Generalen är emellertid en kusin till min
far och ogift samt barnlös.

– Ja, han är ju en af våra få ogifta generaler! svarade major Dömmare
och han kunde inte ta ögonen från Anna Litzelius, men detta beredde af
allt att döma den unga damen långt ifrån något obehag, och så stodo
sakerna, då droskan kom uppskramlande till Mårstad.

Majorn var på sitt sätt en filosof, hans hustru hade gjort honom
därtill: han oroade sig nämligen aldrig i förtid, han visste, att
obehagen kommo nog ändå, då stunden var inne.

Medan nu Ankarsparre och Anna Litzelius begåfvo sig till sina rum, gick
han in till sin hustru.

Majorskan för sin del hade, då hon från bron sett, hvad vagnen
innehöll, ropat till sig Abel och befallt honom att genast återta sina
vanliga kläder, och själf stod hon vid majorns inträde i underkjol och
korsett, och man kunde se hjärtligare ansikten än hennes. Vackrare
figur också för öfrigt – till exempel Anna Litzelii!

– Nå? sade hon, hvit af vrede. Hvar är generalen?– Han var i själfva
verket artist, kära du! svarade majorn saktmodigt.

– Hans son?

– Nej, han är ju ogift! En aflägsen släktinge. Fadern till denne och
generalen äro . . .

– Det är detsamma! Nå, fruntimret, som majorn tycktes fasligt
intresserad af!

– Å, kära du . . . en liten fröken . . . Litzelius hette hon visst . .
.

– Hette hon visst . . jo jo! Och karaktär?

– Det vet jag inte, kära Victoria!

– Och glopen! . . . artist! . . . af friherrliga eller adliga grenen?

– Adliga.

– Gud! Det var nånting för en general!

– Han heter dock Ankarsparre! sade majorn, liksom Axel Oxenstjerna en
gång sade om drottning Kristina: Hon är dock den store Gustaf Adolfs
dotter.

Men majorskan var ursinnig.

– Ankarsparra mig hit och ankarsparra mig dit! Simpel knapadel! Men det
imponerar naturligtvis på en Karlsson! Det är, så jag vore färdig sätta
mig på tåget och resa hem till Boden i denna dag!– Ja, kära Victoria,
som du vill! sade majorn, och därmed var resonemanget slut

Men därmed var också Mårstads öde afgjordt, åtminstone hvad familjen
Dömmare beträffar.

Försynen trädde nu åter emellan och hjälpte till.

Då middagen serverades, fylldes nämligen matsalen af den oerhördaste
lukt.

– Ta ut hunden! sade majorn, som blifvit alldeles röd i ansiktet.

Men Abel ropade:

– Det är inte hunden, pappa! Det är saltköttet, jag har luktat på’t!

– Härlig mat! sade den orubblige gubben Packlin, men efter middan tog
majorn Ankarsparre afsides och sade:

– Hvad är herr Ankarsparres åsikt om Mårstad?

Ankarsparre var så upptagen af alla sina fosterländska tankar, att han
föga tänkt på yttervärlden och dess malörer.

– Ja, svarade han därför, jag har verkligen ännu inte bildat mig någon
åsikt.

– Men hvad säger herr Ankarsparre om maten?

– Ja, svarade Ankarsparre, af naturenmager intresserar jag mig rätt
litet för mat, och den där filbunken, som serverades vid vår ankomst,
fann jag synnerligen uppfriskande.

– Nåväl! sade major Dömmare och berättade om, hur omöjligt allting var
på detta ställe, samt visade sedan ett prof på svenska nationens
poetiska natur och förmåga att dikta och tro på sagor i sin ensamhet.

– Jag har talat med arrendatorn! sade han nämligen. Och han har
berättat åtskilligt om herrskapet Packlins. Gubben har varit
tullroddare på norska gränsen, och det hör väl ändå till
ovanligheterna, att sådana människor samla så mycket pengar, att de få
råd bo som herrskapet Packlins.

Det medgaf Ankarsparre, som helt stilla åhört majorns ord.

– Nu finns det emellertid en historia från gubbens tid om en man, som
försvann på en roddtur, med en plånbok, full af pengar, och som aldrig
syntes mer.

– Synnerligen obehagliga historier! sade Ankarsparre, som började känna
sig otreflig till mods.

– Och man behöfver inte vara mycket människokännare för att snart fästa
sig vid,att gubben alltjämt vänder bort ögonen och icke förmår uthärda
en vanlig militärisk blick.

Då nu Ankarsparre tankfullt tog sin haka i fingrarna, lutade sig major
Dömmare fram och hviskade:

– Här ligger ett brott och pyr i huset, och därför föreslår jag, att
ni, herr Ankarsparre, och vi och fröken Litzelius i morgon åka till
Särö och se efter, om där inte finns möjligheter.

I detsamma kom Anna Litzelius med »Carl» i famnen.

– Den där rysliga S:t Bernhardshunden, sade hon med darrande mungipor,
skrämmer lifvet ur min »Carl», som inte ens tål, att man talar hårdt
vid honom — nej, hu, major Dömmare, hvilket rysligt ställe!

Och när hon nu fick höra, hvilka planer, som voro å bane, klappade hon
händerna, men majorskan stod bakom gardinen i sitt rum, och då hon såg,
hur majorn sken, gnisslade hon tänder.

– Slampa! mumlade hon och skulle varit färdig att med blickarna skära
Anna Litzelius i stycken!

Och på kvällen sade major Dömmare tillAnkarsparre, för att ännu mer
vinna honom som bundsförvant:

– Min hustru, herr Ankarsparre, är född von Kask och barndomsvän till
grefve Sture på Piggsvinsborg; och vi hade tänkt oss att träffa grefven
där, och därför bestämde vi oss för Mårstad, men nu visar det sig, att
Piggsvinsborg är tomt – och här! Ja, herr Ankarsparre har själf sett
Hvad däremot Särö beträffar, så vore det väl en alldeles förträfflig
plats för herr Ankarsparre, just i herr Ankarsparres egenskap af
konstnär!

Ankarsparre såg upp.

– Förlåt, herr major! sade han. Det sista förstod jag inte riktigt!

– Herr Ankarsparre är ju adelsman! Och till Särö kommer ju kungen, och
dit samlas hela aristokratien och den fina bourgeoisien. Med herr
Ankarsparres namn och distingerade sätt och utseende vore det ju en
karriär att bryta där. Som porträttmålare. Och sen vore ju vägen öppen
både till hofvet och till en förmögenhet Tänk på Zorn! Och han är inte
adelsman, en gång!

– Ganska sällsamma synpunkter, det där, herr major! sade Ankarsparre.
Äro dylika synpunkter speciellt militära?Då skrattade major Dömmare och
slog den unge mannen på axeln och sade:

– Jag förstår, herr Ankarsparre är en skämtare!

Och så blinkade majorn med ögonen, men Ankarsparre såg på honom och
tänkte:

– Sällsamt ändå, att en man, som ägnat fosterlandet sitt lif, skall ha
sådana synpunkter!

Den fine, oskyldige Ankarsparre!

Men majorn hade lyckats: Ankarsparre kände, att han inte ville stanna
på Mårstad.

Följande dag åkte sålunda hela sällskapet till Särö. Det var en vacker
eftermiddag, och hela naturen var stilla.

I fjärran reste sig det blåa hafvet.

– Så underligt! sade majorskan. Att detta skall vara Västkusten, som
jag alltid föreställt mig med kala klippor och fiskargubbar och
förskräckliga vågor!

– Framför allt, inföll major Dömmare, föreställde man sig inte, då man
läste alla blomstermålningarna i herrskapet Packlins annons, att hafvet
skulle njutas, jag höll på säga, genom kikare.

Vid dessa ord skakade arrendatorn, som körde, af ett invärtes skratt,
och major Dömmare stötte honom i sidan.– Herr Botvidsson har sina
tankar för sig, han, om herrskapet Packlins?

– Hä-hä! skrattade arrendatorn. Dom har nog sina om mig med, för den
skull! tillade han.

– Hur så? undrade majorn.

– Man går kanske inte alltid så fri att höra ett och annat af det, som
förtäljs därifrån om ens person! muttrade han.

Vid dessa ord blinkade major Dömmare åt Ankarsparre, och under resans
lopp satt arrendatorn och berättade både det ena och det andra.

Anna Litzelius följde med strålande ögon allt, hvad major Dömmare sade;
det var, som om hon aldrig sett eller hört en mer bedårande man, ja,
som hade hvarken baron Stallporten eller kapten Battong någonsin
existerat, »Carl» till trots, som låg i hennes knä och tittade
misstänksamt med ett öga.

Men majorskan såg ut, som om hon vändt ut och in på ansiktet.

– Jag förstår inte, att min man kan sitta så där och höra på
arrendatorns skvaller! sade hon lågt och lite förtroligt till
Ankarsparre, som om det funnits en högre gemenskap dem båda emellan,
under det att mannen, slampan AnnaLitzelius och arrendatorn bildat
»folket», så att säga. Nu dög han, nu! Han stod i alla fall i
adelskalendern.

– Synnerligen egendomligt tillstånd, som måtte råda på den gården!
svarade Ankarsparre artigt och politiskt.

Men Anna Litzelius slog samman händerna öfver naturens skönhet

– Nej, men oh! Så hemskt! utropade hon åt kolsvarta bergskäglor, som
plötsligt visade sig om vägkrökarna.

Eller:

– Så gudomligt! då idyllerna sväfvade fram.

Det var också ett mycket vackert landskap, svarta kratrar med blommande
rämnor på sidorna och släta ängar på bottnen, små ljusa dungar,
välmående gårdar, skära nyponsnår och doftande kaprifol; och så den
röda, glasaktigt klara aftonhimlen öfver det hela och stundom en
aflägsen hastigt försvinnande glimt af hafvet

Majorn blef småningom lyrisk, och Anna Litzelius exalterad.

– Är det inte förtjusande, fru Dömmare? ropade hon.

– Mycket! svarade majorskan och blefnästan lik den vördnadsvärde
professor Wohlgemuth, ögonblicket innan han knäckte en världsgåta
mellan tänderna för att sedan leende erbjuda lösningen som en söt och
välsmakande mandel. Det var bara den skillnaden, att majorskan hvarken
log eller knäckte några gåtor. Hon var bara sur, ty hon såg, att
Västkusten redan börjat verka så pass på majorn, att han höll på tappa
hufvut och bli kär i Anna Litzelius.

Det såg Ankarsparre också, och han såg dessutom, att hon lade an på
honom och bara matade sin trogne reskamrat med små fattiga blickar, och
det sved i hans hjärta, men det var just för att han skulle få känna
den svedan, som försynen i sin nåd skickat honom till detta Mårstad och
låtit allt ofvanstående hända!

– Sällsamma väsen! tänkte han. Sällsamma kvinnoväsen! Hvad döljes bak
denna panna?

Men han kände, som om han höll på att förlora sitt tag, och därigenom
blef han medveten om, att han älskade Anna Litzelius.

– Gåtfullt! tänkte han. Jag älskar denna kvinna.

Och i samma ögonblick tänkte han:– Nej, jag vill inte, att hon skall
slå sig ned på Särö!

Ty han begrep dunkelt, att där skulle han strax förlora henne; och
något inom honom sade, att det borde han inte göra.

Försynen hade emellertid redan ordnat hela saken genom att helt enkelt
hviska i majorskans öra följande kloka ord:

– Hör nu, majorskan! På Särö blir det lite kinkigt att hålla kontroll
på majorn. Slår sig herrskapet ned där, så är det inte otänkbart, att
det blir lite kuckeliku mellan majorn och den här slampan Anna
Litzelius.

Om på grund af dessa ord var majorskan fast besluten att på inga
villkor slå sig ner på Särö – redan innan man hunnit dit.

Så gjorde man då ändtligen sitt inträde i badorten. Den låg där tom och
ödslig som en hjärna i längdsnitt och förstoring; och det var
societetens hjärna. Man kom landsvägen uppför, det var ryggmärgen, och
sen spredo sig banorna i solfjäderform, och hvilken väg man än följde,
öfverallt såg man societetens idéer, tankar, önskningar och drömmar i
stelnad bild. Det var en högtidlig känsla att se in i societetens allra
heligaste på detta sätt. Major Dömmare och majorskan med, för
öfrigt,skulle ha gett mycket för att bara få gå in i de tillbommade
millionärvillorna och se, hur man skulle ha det ordnadt för att kunna
kalla sig verkligt fin.

– Magnifikt! hviskade major Dömmare, som om han beundrat ett högaltare
i en jättedöme.

Till och med Anna Litzelius blef smittad. Hon stötte helt lätt i
Ankarsparre, som ju var adelsman, och sade lågt:

– Ser det inte aristokratiskt ut?

– Synnerligen aristokratiskt! svarade Ankarsparre. Det ser ut, som det
vore anlagdt af en hofmästare!

Anna Litzelius såg ett ögonblick på honom, men hon sade ingenting.

Och nu blef ett vandrande och frågande efter rum. Majorn blef blå,
majorskan röd, och Anna Litzelius blef blek, »Carl» grät och slokade
med svansen, men Ankarsparre var oföränderlig. Han var bara lite
förvånad öfver majorns andakt

Slutligen stod man på en bergknalle i ett litet ruckel, som uthyrdes af
en gul, mager småskolelärarinna, hvilken användt sina besparingar till
att göra affärer i rum och fåfänga. Nu skulle majorn för dubbelt så
högt pris sompå Mårstad kunna få tränga ihop sig med sin familj i en
nästan omöblerad garderob och äta i en simpel matservering strax
intill. Skollärarinnan var likgiltig; hon visste, att fåfänga människor
kom det alltid. Hon stod och såg ut öfver hafvet, som bredde sig stilla
och oändligt framför fönstren, med några svarta skär utströdda som
barkbitar, och den mörkröda solen sjönk just i horisonten. Det var
ödsligt, liflöst, storartadt, ja, aristokratiskt!

– Men se, hvilken utsikt! hviskade majorn till majorskan.

– Ja, och så bekvämt! svarade majorskan, hånfullt

Majorns ansikte sjönk samman som en gummiballong, i hvilken man sticker
en knappnål, hans ögon bredde sina slocknande blickar öfver hafvet, som
man breder smör på en brödbit, och han suckade.

– Ja, sade han, då är det ingenting annat än att fara tillbaka igen då!
Med oförrättadt ärende.

Och så blef det.

På hemvägen voro alla trötta och tysta. Man hade varit på helig mark,
och hvar och en försjönk i sina betraktelser.

Hvilken vacker och slående bild af densvenska nationen företedde icke
denna enkla vagn, som, omgifven af kvällens skuggor och belyst af en
blekröd, poetisk sommarmåne, långsamt rullade åter hem till Mårstad!

Hur djupt har icke den svenska filosofien fattat nationen, då den
uppsatt som dess mål att skaffa sig ett personligt väsen, ett »jag»,
och då den lärt, att enda vägen därtill är i och genom Staten, som
förkroppsligas af Hans Majestät Konungen, hvilken är såsom en bank, i
hvilken hvarje svensk man vid myndig ålder kan lyfta sitt »jag» ur hans
»vi»!

Så finner svenska nationen sig själf och sitt väsen endast i monarken,
och därför var Särö en helig plats.

Där nedsteg nämligen monarken bland sina undersåtar och gjorde dem
genom handpåläggning till personligheter och ägare af ett värdefullt
medvetande om sitt »jags» betydelse, där sken han på sina närmaste,
dessa på sina, grefvarna på baronerna, baronerna på adelsmännen,
adelsmännen på bankdirektörerna, bankdirektörerna på grosshandlarna,
grosshandlarna på prokuristerna, prokuristerna på bokhållarna,
bokhållarna på springpojkarna, springpojkarna sågo sig i spegeln, och
allaropade de, med utsträckt arm och tindrande ögon:

– Och jag var med!

Och så blefvo de alla personligheter, och det var just precis, hvad
major Dömmare också velat bli, men nu blef han det inte, och därför
satt han i vagnen med hopsjunket ansikte och liflös blick.

Det är den lärorika historien om herr »Jag-var-med».

FEMTONDE KAPITLET.

Karl XII och Aurora Königsmarck.

– Gud, en så löjlig karl! var det första Anna Litzelius utropade, då
den gamla droskan nästa dag skramlat i väg med herrskapet Dömmare, som
begåfvo sig till Ödeborgs pensionat vid Lysekil.

– Hvilken menar fröken? frågade Ankarsparre, väckt ur sina djupa tankar
på fosterlandet

– Hvilken!!?? sade hon med stora ögon. Major Dömmare naturligtvis!

Men då såg Ankarsparre allvarligt på henne och yttrade:

                                Sidor ...

ropade de, med utsträckt arm och tindrande ögon:

– Och jag var med!

Och så blefvo de alla personligheter, och det var just precis, hvad
major Dömmare också velat bli, men nu blef han det inte, och därför
satt han i vagnen med hopsjunket ansikte och liflös blick.

Det är den lärorika historien om herr »Jag-var-med».

FEMTONDE KAPITLET.

Karl XII och Aurora Königsmarck.

– Gud, en så löjlig karl! var det första Anna Litzelius utropade, då
den gamla droskan nästa dag skramlat i väg med herrskapet Dömmare, som
begåfvo sig till Ödeborgs pensionat vid Lysekil.

– Hvilken menar fröken? frågade Ankarsparre, väckt ur sina djupa tankar
på fosterlandet

– Hvilken!!?? sade hon med stora ögon. Major Dömmare naturligtvis!

Men då såg Ankarsparre allvarligt på henne och yttrade:— Det visar sig
tyvärr ofta i lifvet, att en människas ord och gärningar motsäga
hvarandra på det mest förbluffande sätt. Nu yttrade fröken, strax sedan
vi lämnat Katrineholm, att man skall vara god mot alla människor,
alltid. Men det omdöme, fröken nu fällt om den hygglige och
förträfflige major Dömmare, finner jag icke stå i samklang med de ord,
fröken då yttrade. Detta gör, att fröken syns mig som en gåta!

— Har jag på minsta sätt varit stygg mot honom då, herr Ankarsparre?
frågade Anna Litzelius med sina darrande mungipor.

— Nej, fröken, snarare tvärtom! svarade Ankarsparre. Snarare tvärtom!

— Hur kan herr Ankarsparre säga något så styggt då?

— Därför att fröken skrattar åt honom nu, sedan han rest, och kallar
honom löjlig.

— Han kan väl vara snäll, fast han är löjlig!

— Skulle fröken vilja säga det till honom, då?

— Jag tror, herr Ankarsparre är den, som är mest stygg af oss två! sade
Anna Litzelius.

— Nej, men den, som är mest ärlig, min fröken! svarade Ankarsparre.Då
knyckte Anna Litzelius på hufvudet och gick bort

— Gud, ett sådant murmeldjur han är! tänkte hon.

Men Ankarsparre tänkte:

— Hon är en synnerligen gåtfull kvinna!

Hvad det är lustigt ändå! Människorna vilja prompt ha hvarandra så
gåtfulla som möjligt; det är, som om det inte skulle vara roligt
annars! Jag läste härom dan en artikel af en värderad kvinnlig kollega,
hvari hon talade mycket om kvinnans hemlighet Och jag, som alltid
trott, att kvinnorna tagit till pennan just för att visa världen, att
kvinnan inte hade några andra hemligheter än mannen, eller med andra
ord, att hon med honom delade den hemlighet, som är för båda gemensam i
deras egenskap af människor, men för öfrigt var hans fullkomliga like.
Att så verkligen är, har jag alltid, för min ringa del trott, och jag
har dessutom alltid trott, att den där extra hemligheten, som kvinnorna
fått sig tillagd, mera berott på något litet fel hos dem, som
proklamerat den, men kanske är det inte så.

Ett är emellertid säkert, Anna Litzelius var ingen gåta, mer än för
Ankarsparre förstås. Du, värderade läsare, har naturligtvis med
dinskarpa blick upptäckt för längesen, att hon helt enkelt var en
kokett, snäll och oskyldig i själ och hjärta, men en kokett. Tänk, om
kvinnans hemlighet låg där! Då hon uppträder såsom artskild från
mannen! Om det bara var koketteri! Och att hela hemligheten upplöser
sig i luft, då koketteriet rycks bort, och det verkliga enkla väsendet
dras fram. Jag har känt ganska många kvinnor i min dar, från de
dygdigaste till de odygdigaste, och många af dem ha varit Anna Litzelii
systrar, men då jag sträckt fram handen och sagt: kära ni, hvarför ska
vi egentligen kokettera så här för hvarandra?, så ha de blifvit
fullkomligt naturliga och, jag försäkrar, inte gåtfullare än min gamla
koffert, som jag ärft af min mor! Och hvad nu Anna Litzelius beträffar,
så var det inget urbota fel på henne, det finns tusen som hon i vårt
kära fosterland, kanske du, vördade läsare, har en syster eller en
dotter som hon. Jag för min del har en af senare slaget, ett litet
nummer, som larfvar omkring i rummen, och ibland, då jag ser, hur hon
försöker kokettera för sin stränga pappa, så tänker jag: ska du bli en
sån där Anna Litzelius, du också, din lilla bofink, eller ska manlyckas
få dig enkel och inte det minsta gåtfull! Det är det, man får se!

Så var då Anna Litzelius en kokett, och hon kunde inte bärga sig, om
hon inte hade hof omkring sig. (Det finns precis likadana karlar,
vördade läsare! Tänk bara efter, och du skall i en handvändning kunna
räkna upp ett halft dussin!) Hon hade nu, sedan major Dömmare rest,
ingen lefvande ro, förrän hon tjusat Ankarsparre igen.

Därtill hade hon för öfrigt äfven ett annat skäl. Hon hade haft ett
mycket hemlighetsfullt samtal med gumman Packlin, som hade till följd,
att aldrig ett ord fallit om hennes hem, hennes släkt eller någonting.
Men nu var hon fast besluten att lämna Mårstad, och hon hade tagit
löfte af major Dömmare att söka skaffa rum på Ödeborg. Men hon ville
inte ha den oskyldige Ankarsparre kvar efter sig, ty då skulle
naturligtvis gumman Packlin inte längre kunna hålla tätt. Och blotta
sitt verkliga jag för honom — aldrig!

Därför koketterade hon för Ankarsparre, och han tänkte i sina djupa
tankar:

— Hon är en synnerligen gåtfull kvinna!

Och därför hade hon kallat major Dömmare löjlig, dels emedan hon
verkligen tyckte,att han var det, och dels emedan hon trodde sig
därigenom skola vinna Ankarsparres gunst

Sådana äro människorna, herregud!

Sålunda gjorde förhållandena Ankarsparre till en bulvan för Anna
Litzelius. Men äfven för major Dömmare! Utan att han i sin oskuld anade
det minsta.

Majorn ville nämligen à tout prix ha den förtjusande flickan till
Ödeborg, dels för sitt nöjes skull, och dels för att pryda sig med att
uppvakta henne lite. Men majorskan kände inget vidare behof efter den
prydnaden, och därför spelade majorn ut den förträfflige Ankarsparre.
När herrskapet Dömmare anlände till Ödeborg och fingo se supén, som
just serverades vid deras ankomst, svällde majorn med ens upp som en
kalkontupp och knuffade sin hustru i sidan.

— Och herregud, hvilket smörgåsbord! hviskade han. Hvilka omeletter!
Stekt fisk! Kotletter! Se du?

Och så såg han allvarligt på majorskan.

— Nej, vet du! sade han. Jag kan inte stå till svars med att låta de
båda arma stackrarna försmäkta på Mårstad! Jag ringer till Ankarsparre.

— Och ber honom föra hit... jo jo!— Ja, men herregud! Lilla vän! sade
majorn. Vi ha dock varit gifta i fjorton år, och du tror väl ändå inte,
att en major springer och pussas i buskarna. Du är barnslig, kära
Victoria! Verkligen barnslig!

— Ja, ring i Guds namn! Ring! Ring! Men låt mig i all världens dar
ändtligen få äta mig mätt efter denna hungersnöd! sade majorskan, och
hon spände med ens ut sig kring halfva smörgåsbordet.

Under tiden var Ankarsparre utsatt för attack efter attack från Anna
Litzelius. Hon dansade och hoppade framför honom, hon lutade sig öfver
hans axel, hennes doft ångade kring honom.

— Hvad ni har vackra, hvita tänder, herr Ankarsparre! log hon. Hon
darrade med mungiporna; hon fyllde ögonen med vatten, hennes hand
dröjde i hans, då hon hälsade. Allt!

Men Karl XII hade en gång för alla inblåst sin lefvande anda i
Ankarsparres näsa, och Anna Litzelius lyckades inte mer än Aurora
Königsmarck; och häraf kan enhvar förstå, att Karl XII visst inte, som
några baktalare påstått, hade afsky för kvinnor, det var bara det,att
både han och Ankarsparre lärt sig först och främst att tänka på
Sverige!

Så kom major Dömmares påringning.

— Res ögonblickligen! hördes hans aflägsna jublande röst. Här är
gudomligt! Hafvet, salta bad, och ett smörgåsbord, som inte har sin
make på hela Västkusten.

Och han tilläde:

— Och herr Ankarsparre kommer att träffa en gammal bekant!

— Såå! sade Ankarsparre. Hvem då?

— Det får herr Ankarsparre se! Men kom bara! Genast!

Ankarsparre lofvade, och sen föll han ögonblickligen i djupa tankar.
Hvem kunde den gamla bekanten vara? Han såg på Anna Litzelius, och då
gick ett ljus upp för honom.

— Nisse Dackelstjärna! Ty han kände någon oro och valde därför den
bland sina bekanta, som var den mest utpräglade fruntimmerskarln!

Och så reste Ankarsparre och Anna Litzelius från Mårstad.

Gumman och gubben Packlin stodo på bron, då de reste.

— Se, vi tycker om enkla och naturliga människor, vi! sade gumman och
viftade.— Plom! dånade det i gubben, och så gick han in.

Men när vagnen ändtligen skramlade i väg, höjdes Anna Litzelii bröst af
en befrielsens suck — och hon kramade Ankarsparres hand i sin
förtjusning.

— Hå! sade hon. Det är, som om maran släppte mig, herr Ankarsparre!

— Sällsamt! sade Ankarsparre. Jag känner mig alldeles lugn!

Ty han hade godt samvete liksom Karl XII.

Ja, så reste de, och på kvällen kommo de fram till Ödeborg, som var ett
stort hus högt på en solbacke mellan två svarta berg.

Det fladdrade af toaletter nere på bryggan, och en näsduk viftade, det
var major Dömmares.

Anna Litzelius var röd, ögonen glittrade, hon tryckte händerna mot
bröstet

— O, herr Ankarsparre! var allt, hvad hon kunde säga.

Men han såg på henne och tänkte:

— Jag skall noga iakttaga henne!

Så stego de i land, välkomnades, och major Dömmare ropade:

— Herr Ankarsparre!.. Får jag presentera!Ankarsparre vände sig om — där
stod den vördnadsvärde professor Wohlgemuth, och han log! Han log!!

— Å, nej! utropade Ankarsparre med ovanlig liflighet. Se, herr
professorn! Synnerligen förbluffande i sanning, herr professor, och
synnerligen angenämt!

Då lutade sig den vördnadsvärde professorn fram och hviskade, med
handen för mun:

— I detta sällskap, herr Ankarsparre, finns det endast två personer,
som hylla äppelträdet: ni och jag. De öfriga! Hylla taxen! Det säger
sig alltså själf, att vi två torde komma att hålla ihop i sommar.

— Synnerligen angenämt, herr professor! svarade Ankarsparre och bugade
sig vördnadsfullt, och därefter drogo sig alla uppåt pensionatet.

SEXTONDE KAPITLET.

Hvari professer Wohlgemuth framlägger principen för det svenska
samhället och därefter sin intressanta explosions-teori

Det stora huset hade två våningar och en vindsvåning. Major Dömmares
hade ettstort, soligt rum i andra våningen, men Ankarsparre och Anna
Litzelius fingo sina uppe på vinden, midt emot hvarandra på hvar sin
sida korridorn.

Båten hade kommit supédags, och som resenärerna aflämnat sin packning
och tagit sina rum i besittning, ringde det med gälla klocksignaler
till bords.

Anna Litzelius knackade på Ankarsparres dörr och gläntade.

— Är ni belåten med stället, herr Ankarsparre? frågade hon.

— Ja, min fröken, svarade han, det ser synnerligen lofvande ut!

Då log hon.

— Här finns många riktigt förtjusande unga damer. Inte sant, herr
Ankarsparre?

— Det är möjligt, fröken! svarade han. Jag har hittills bara sett en.

— Hvem då?

— Er, min fröken!

— Är ni trogen, herr Ankarsparre?

— Menar fröken i kärlek?

— Ja...

— Jag pröfvar alltid noga, det är allt, jag kan säga!

— Ni är förtjusande, herr Ankarsparre!sade hon då, kastade en
slängkyss, skrattade och hoppade sjungande nerför trappan.

Men Ankarsparre tog hakan i fingrarna och mumlade för sig själf:

— Gåtfullare och gåtfullare!

Därefter gick han ner på sitt fina och behärskade sätt, och i matsalen
mottogs han af den öfversvallande major Dömmare.

— Min hustru och jag, sade majorn, hade tänkt erbjuda både er, herr
Ankarsparre, och fröken Litzelius en plats vid vårt bord, men som det
tyvärr visat sig finnas plats bara för en, så ha vi funnit det
lämpligast, att fröken Litzelius fick den. Vi hoppas, herr Ankarsparre
inte misstycker, professorn har redan anhållit att få ha herr
Ankarsparre vid sitt bord.

Bakom dessa ord låg en händelse, som jag längre fram i annat sammanhang
skall berätta.

— Han är en stor beundrare af er, herr Ankarsparre! tillfogade majorn,
och ledde den unge mannen bort till professor Wohlgemuth, som under de
ohyggligaste ansiktsförvridningar vandrade af och an i en afbalkning af
salen, där han hade sitt ensamma bord — och där alltså Ankarsparre var
grundligt aflägsnad från den åtrådda Anna Litzelius!Professorn sken
upp, då han såg sin anförvant i äppelträdet

— Jag säger, som den gudomlige Sokrates inför sina domare yttrade om
den atheniensiska staten, herr major, sade han med ena handen innanför
västen, den andra i sidan och bakåtkastadt hufvud, att jag blifvit af
Gud tillsatt att vara en tuktomästare öfver denne unge man såsom öfver
en stor och ädel häst, hvilken behöfver väckas med sporren!

Därefter bugade alla tre herrarna, och Ankarsparre intog sin plats vid
professorns bord.

O, bord! må jag väl här med skäl utbrista. O, du, vishetens heliga
bord! Mina substantiv blotta sina hufvun, och jag önskar, att hvarje
ung man i Sverige för någon tid finge intaga den plats, som nu blef
Ankarsparre beskärd!

Och finge åtnjuta den undervisning i visdom och eftertanke, som
professorn begynte meddela honom redan nästa dag.

Det hände sig nämligen då, att vår fine och oskyldige hjälte på
förmiddan kom in i matsalen, och därvid fick han se något, som han inte
riktigt förstod — först

Solen, den vackra sommarsolen, sken ingenom långsidans alla fönster, så
att golfvet låg upprutadt i stora gyllne fyrkanter. Alla borden voro
afdukade, och vinden fläktade in från den salta och dansande fjorden.

Ensam i den stora salen befann sig den vördnadsvärde professorn. Han
vandrade allvarligt med en anteckningsbok i handen och med jättelika
steg fram och åter från det stora matbordet i salens midt till de små
privatborden vid salens väggar, och så snart han gjort en promenad,
antecknade han något i den lilla boken.

Ankarsparre, väluppfostrad och tjänstvillig som alltid, trädde in och
gick fram till honom.

— Förlåt, herr professor! sade han. Är det något, jag kan hjälpa
professorn med? Om professorn håller på att anställa mätningar, kanske
jag kan få skaffa professorn ett måttband?

Den gamle mannen såg upp, betraktade Ankarsparre bistert och sade:

— Jag har just varit sysselsatt med att för herr Ankarsparres skull
uppmäta denna sal.

Därefter vände han sig och pekade ut öfver det stora rummet.

— Ni lägger kanske märke till, herr Ankarsparre, sade han, att i denna
matsal deenskilda borden sönderfalla i tre grupper. De, som äro
placerade vid yttre långväggen med den charmanta utsikten öfver
vattnet. De, som äro placerade vid kortväggen, med den blygsammare
utsikten öfver träden. Samt slutligen de, som äro placerade vid andra
långväggen och icke ha någon utsikt alls. I denna gruppering uttrycker
sig samhällets idé, herr Ankarsparre! Hvar och en af dessa väggar är
bestämd för hvar och en af samhällets tre hufvudgrupper: den
administrativa, den exekutiva och den ackumulativa. Den administrativa,
som består af militärer och ämbetsmän, äger rätt till den bästa
utsikten, den exekutiva, som består af tjänstemän och betjänte, får
nöja sig med den enklare utsikten, och den ackumulativa, som består af
merkantila personer, får ingen utsikt alls utan får vara nöjd att bli
insläppt

Efter dessa ord grep den vördnadsvärde professorn Ankarsparres hand och
ledde honom fram till stora matbordet, och nu fick han göra precis
samma promenader, som han nyss sett professorn ensam företaga.

När detta var gjordt och professorns mätningar sålunda kontrollerade,
framlade han följande tablå öfver salen.— Som vi nu ha sett, herr
Ankarsparre, utgör afståndet från matbordets medelpunkt till bästa
bordet i grupp I, som är herr majorens, 4 steg. Afståndet till bästa
bord i grupp II, som tillhör en änkefru Modest, utgör 8 steg, och till
bästa bord i grupp III, hvars innehafvare är en mig obekant gammal man,
5 steg. Men dessa skola egentligen räknas såsom bakom grupp II, och
antalet steg blir för grupp III alltså 13. Den sammanlagda steglängden
är sålunda 25, och de tre grupperna förhilla sig till hvarandra som
4:8:13. Men nu finns här 70 personer. Enligt denna proportion äro
alltså 4/25 af grupp I, 8/25 af grupp II och 13/25 af grupp III. Det
gör 16 % af första, 32 % af andra och 52 % af tredje gruppen. Eller i
antal personer: 11 1/5 af första, 22 2/5 af andra och 36 2/5 af tredje
gruppen.

— Synnerligen intressanta resultat, herr professor! sade nu
Ankarsparre.

— Ja, svarade den vördnadsvärde gamle mannen, det är rätt genialiskt
utfunderadt, men...

Här böjde han sig fram och hviskade:

— ...men det är tyvärr icke alldeles bindande. Det är endast
approximatift! Men det stämmer på ett ungefär med verkligheten.
Nuundrar herr Ankarsparre förmodligen, hvart jag med dessa
undersökningar vill komma?

— Ja, herr professor! svarade Ankarsparre. Jag måste erkänna, att,
ehuru professorns resultat äro synnerligen intressanta, så...

— Jag förstår fullkomligt herr Ankarsparres tankegång! sade den
vördnadsvärde professorn med ett leende. Afsikten med dessa mätningar
var emellertid att visa herr Ankarsparre, hur en grupp människor, då de
samla sig på ett ställe, hvilket som helst, omedvetet kristallisera sig
efter lagar, som man medels undersökningar och någon eftertanke strax
kan fastställa, och jag är öfvertygad om, att herr Ankarsparre för
framtiden kan ha nytta af att lära sig på detta sätt systematiskt
betrakta vår värld. Emellertid! Vi ha nu kommit till det resultatet,
att Ödeborg är en bild af det svenska samhället Märk väl, herr
Ankarsparre, jag säger icke svenska folket utan svenska samhället. Här
fattas nämligen två ytterst viktiga lager af nationen, de så godt som
allra viktigaste, nämligen de konsumtiva, som befinna sig öfver, och de
produktiva, som befinna sig under samhället Ett folk består nämligen af
tre hufvuddelar, en som stiftar lagarna, en somtillämpar lagarna, och
en, som upphäfver lagarna. Vi ha här endast mellandelen.

Nåväl! Detta är alltså ett samhälle i miniatyr. Men i samhället råder
ju alltid strid, och så är förhållandet äfven här, och denna matsal är
i själfva verket händelsernas valplats. Samvaron här är till det yttre
på det hela taget fridsam men utgör till det inre en ofta nog både grym
och bitter kamp om, hvem som till slut skall bli det lilla samhällets
hufvudperson. Först sönderfaller den samlade massan i de tre af mig
nyss angifna hufvudgrupperna, sedan välja gruppinstinkterna ledare, och
hvilka de äro, kan herr Ankarsparre lätt finna genom att vid nästa
måltid iakttaga, hvilka det är, som först servera sig från de olika
grupperna; så laddas dessa ledare, hvar och en från sin grupp, och så
sammandrabba de, och så afgår slutligen en med seger — eller blir det
explosion!

Sålunda pågår här i detta hus en hemlig strid, man hämtar styrka ur
vatten, luft och solsken, laddar i rummen och affyrar i matsalen, drar
sig sen tillbaka till rummen, jag kallar dem celler, drar sig tillbaka
till cellerna alltså, laddar om, och för hvar sammandrabbning ändras
ställningen omärkligt.

Tittar man återigen in i cellerna, herr Ankarsparre, så finner man sig
i fullständiga vapenarsenaler. Vapnen äro nämligen i denna strid
mångahanda. Det är skönhet, en eller annan talang, vackra kläder, en
social ställning, bekantskaper, allt upptänkligt.

Sminkburkar, nackspeglar, smycken, böcker i speciella band, signerade
fotografier af bekanta personer, eleganta reseffekter, en parfymsort på
modet, en halsduk från London eller Paris, ett sätt att vara kammad,
klippt eller rakad — allt är vapen, herr Ankarsparre! Allt, till och
med ett par snedgångna skor!

Ankarsparre log.

— Le icke, herr Ankarsparre! sade den vördnadsvärde gamle professorn.
Den store Shakespeare säger: af samma garn som drömmar väfvas är lifvet
väfdt. Och världshistorien spinnes icke, herr Ankarsparre, med andra
trådar än dem, herr Ankarsparre här kan upptäcka!

Detta kanske vi längre fram få se!

— På hvad sätt då, herr professor? frågade Ankarsparre, som åter
blifvit full af vördnad inför den gamles vänliga höghet och visdom.

— Världshistorien, herr Ankarsparre, visaross endast och allenast en
sak! Hur samhälle efter samhälle spränges och människan träder fram!
svarade professorn. Genom själfva naturmakternas spel. Och jag fruktar,
herr Ankarsparre, jag fruktar, sade den gamle mannen, att en sådan
explosion kommer att inträffa äfven i detta lilla samhälle, innan
sommarn är slut

— På hvad sätt då? frågade Ankarsparre.

— Jo, svarade professorn, som herr Ankarsparre förmodligen vet bär
människan i sitt inre en ocean, som upptar tredjedelen af hennes rymd.
Detta salta oceaniska vatten har samma egenskaper i hennes inre som
vattnet i en ångpanna, det kan nämligen, då det nått bräddarna och
utsatts för tillräckligt tryck, genom hetta bringas att explodera. Vi
ska komma ihåg under sommarns lopp, herr Ankarsparre, att hålla ögonen
på transpirationen, ty den är ingenting annat än en kondensation på
utsidan, som visar, att trycket börjar bli starkt. Sysslolösheten, den
rikliga näringen, solen och hafsbaden fylla pannorna och elda under
dem, dag ut och dag in, och följden af detta lif måste bli, såvidt jag
förstår, först kärlek, som endast betyder, att man för det ökade
trycket låter säkerhetsventilen fungera. Men sedan, när deninte längre
räcker till, då kommer explosionen! Och den kan inträffa när som helst,
och sen får man samla till nya explosioner! Detta torde bli sommarns
historia, herr Ankarsparre, och det var på den, jag ville förbereda er
för att dymedels söka göra er vistelse här icke endast angenäm utan
därjämte äfven lärorik!

Med dessa faderliga ord bugade sig den vördnadsvärde professorn och
lämnade salen.

SJUTTONDE KAPITLET.

Djuret.

Professorn fick som alltid rätt! Explosionen inträffade verkligen en
vacker dag, och som den skulle få för Ankarsparre viktiga följder, böra
vi kanske kasta en blick på dess orsaker och bli därigenom äfven satta
i tillfälle att lära känna den fina föreningen F. F. F.

Nåväl! När Anna Litzelius, som vi minnas, sjungande hoppade nerför
trappan, kom hon nästan midt i famn på major Dömmare, som välvist
ställt sig på vakt i matsalsdörrn.

— Om inte majorn vore gift, skulle jag ta majorn i famn och pussa
majorn midt på mun! sade den yra och lättsinniga flickan. Såtacksam är
jag, för att majorn räddat oss från Mårstad till detta förtjusande
ställe!

Det slog stjärnor kring den hedervärde major Dömmare vid dessa ord, och
jag fruktar, att, om de varit i de där buskarna, han alluderat på i
sitt resonemang med majorskan, så skulle han, så major han var — gärna
ha mottagit en så läcker gåfva, ty, om jag nu vågar säga det, så
förhöll sig verkligen Anna Litzelii mun till majorskan Dömmares ungefär
såsom färsk graflax till kabiljo!

Han fick emellertid nöja sig med att bocka, men hvem vet, hvad som
därvid skedde i hans inre, o, människa, människa, du vet bra föga om,
hvad som stundligen händer i ditt inre!

— Å, för all del! Bästa fröken! För all del! Nöjet är helt och hållet
på min sida! stammade han. Och fröken kan belöna mig ... jag menar oss,
min hustru och mig, genom att sitta vid vårt bord. Där finns en plats
ledig, hade det funnits två, skulle vi bedt herr Ankarsparre också (sa
den räfven!), men nu finns det tyvärr bara en!

— Gärna, snälla majorn! Kolossalt gärna! Vill majorskan det också,
verkligen? Besvärar jag inte alls? svarade den lilla ettermyggan.

— Inte det minsta, hä-hä! Inte det minsta!Tvärtom! Hon är, i grund och
botten, mycket stor beundrare af ungdom och skönhet, hä-hä! stammade
majorn.

Majorskan kom i samma nu och underrättades. Hon var denna dag på ett
strålande humör, ty hon hade redan lyckats bilda parti och hade ett
ännu obrukadt kapital af kraft och förhoppningar på fickan. Därför
visade hon sig relatift vänlig mot den vackra »Slampan», bråkade inte
och inskränkte sig till en enda snärt

— Västkusten har tydligen gjort Axel till kavaljer! sade hon.

Sen klappade hon Anna Litzelius på armen och tillade:

— Det kan också behöfvas, kära fröken! Kan ni bara få honom att alltid
förbli kavaljer, mot alla, så är jag er tacksam!

Men under det Anna Litzelius serverade sig vid smörgåsbordet, sade fru
Dömmare lågt till majorn:

— Fasligt, hvad du blifvit generös!

— Kära du, man kunde inte göra annorlunda! svarade majorn.

— Gå bara inte och ställ till skandal, det undanber jag mig! varnade
fru Dömmare.

— Min vän! sade då majorn, inte utanvärdighet, ty de salta baden hade
redan gett honom nya krafter. Vi måste veta, hvad som fordras på ett
ställe, där vi ska vara hela sommarn. Det hade helt enkelt inte passat
sig, att Ankarsparre och hon suttit för sig. Anständigheten fordrar,
att de separeras, och — tillfogade han inte utan malis — en säkrare
plats än vid din sida kan hon ju inte få!

— Tack!!! sade majorskan och gaf honom en blick, i hvilken ett långt,
fint äktenskaps skatter med ens glänste till såsom äkta guld, då man
öppnar en kassakista. Tack, du sedlighetens väktare!

Men det visade sig snart, att Anna Litzelius kunde göra underverk, och
hur otroligt det låter, men hon fick inom kort en nästan oinskränkt
makt öfver majorskan.

Denna tillhörde nämligen just den fina föreningen F. F. F.

Du vet kanske inte, vördade läsare, hvad F. F. F. är för slag?

F. F. F. betyder helt enkelt »Föreningen Fina Fruntimmer». Den är
spridd öfver hela Sverige och har underafdelningar öfverallt. Nu är det
bara det, att man måste veta en sak, nämligen att ordet »Fina» i
själfva verket användes för att förvilla, ty det andra F:et
skallegentligen (men låt det bli oss emellan!) betyda »Fåfänga» och
tolkas såsom i det gamla ordspråket: fåfäng gå lärer mycket ondt.

Majorskan var emellertid inte den enda ledamoten af F. F. F. på
Ödeborg. Hon hade en rätt svår medtäflare i krigsrådinnan Fuuhl,
hvilken med sin dotter, fröken Axeline, som studerade teologi, satt ett
par bord från henne uppåt grupp II, för att tala med den vördnadsvärde
professorn.

Det hade också till en början rådt någon ovisshet om hvilken af dessa
båda damer, som först skulle servera sig, och striden var ännu inte
riktigt afgjord, då Anna Litzelius anlände.

Allt detta var nu en rangfråga, och jag vet verkligen inte, hvem som i
rangrullan går före, ett krigsråd eller en major, men jag vet, att
krigsrådet Fuuhl var död, och en pensionerad krigsrådinna kan i alla
händelser inte mäta sig med hustrun till en lefvande major, det säger
sig själf.

F. F. F:s ledamöter hör man ofta klandras, för att de hålla så strängt
på dylika, man kallar det bagateller. Ingenting kan vara oriktigare.
Det är visst inga bagateller. Det är tvärtom lika viktigt, att F. F. F.
iakttar dessa bagateller, som att solen iakttar sina lagar elleratt en
människa går på fötterna och inte på händerna. Hvad skulle man väl
säga, om solen började gå upp och ner som en pumpkolf eller om en
begrafningsprocession kom högtidligt skridande på händerna? Hvarför det
är så viktigt, ja, det öfverlåter jag åt dig själf, vördade läsare, att
utfundera! Du brukar stundom klaga öfver, att jag förklarar lite för
mycket; det behöfs inte, säger du, med ditt goda hufvud vill du hellre
förklara själf, bara jag lämnar dig gåtorna och problemen. Var så god,
min vän, här är nu just precis en sådan gåta, och jag öfverlåter den åt
ditt skarpsinne. Men om du möjligen skulle gå bet, så finner du ett
svar på din fråga i sista raderna af framlidne professor Immanuel Kants
»Grundlegung zur Methaphysik der Sitten»!

För att nu emellertid återgå till historien, så hade major Dömmares
maliciösa ord vändt majorskans sinne till favör för Anna Litzelius. Jag
skall minsann visa honom, tänkte hon, att jag kan vara både det ena och
det andra, om jag vill! Och hon tog en hastig öfverblick af den vackra
slampan, fann henne enkelt och smakfullt klädd och sig, när hon nu
ville se det, att hon i grund och botten var en ganska snäll
flicka.Sedan såg hon upp, och då stodo krigsrådinnan och hennes dotter,
fröken Axeline, likt två raka, dystra popplar ute på golfvet, färdiga
att servera sig först. Men då fick majorskan en idé.

— Var så god, kära fröken, och servera sig först! sade hon. Fröken är
ju nykommen och gäst vid vårt bord. Var så god, för all del!

— Tack! sade Anna Litzelius gladt och obekymradt och serverade sig före
krigsrådinnan och fröken Axeline; och majorskan Dömmare gnuggade
händerna — inom sig!

Det dröjde naturligtvis inte heller länge, förrän man hade full vind i
seglen och styrde ut på Adelskalenderns örika haf, där man kryssade
bland holmar och skär och öfverbjöd hvarann i att känna sjökort,
kompass och farleder. Men det slutade med att majorskan blef imponerad,
ty hon fann, att Anna Litzelius helt enkelt var introducerad i F. F. F.

— Kan hon ha pengar? undrade hon till majorn.

— Fadern tycks vara död, och det låter, som om han skulle ha varit
någon sorts direktör, men mest ha rest! svarade majorn.— Hon tycks i
alla händelser umgås i societeten!

— Absolut!!! utropade majorn.

Att hon verkligen tillhörde de allra bästa kretsar, därpå fick major
Dömmares ett otvetydigt bevis, då Anna Litzelius en dag i ett anfall af
smittande godt humör helt plötsligt sade:

— Tänk, fru Dömmare, hvad hela detta Ödeborg ändå är för ett menageri,
i grund och botten!

— Tycker fröken det! svarade majorskan.

— Ja, se bara på den där gamla gubben!

Anna Litzelius pekade på ledaren för grupp III.

— Han ser ju fullständigt ut som en Tvättbjörn!

Majorskan måste skratta, och hon pekade på änkefru Modest, som just
serverade sig vid stora bordet.

— Hvad är den där ragatan lik då? frågade hon.

— En tacka! En gammal tacka, naturligtvis!

— Ja, minsann — men...

Majorskan böjde sig ner och hviskade:

— Men krigsrådinnan då?— En trana! svarade den omöjliga flickan rappt.
Och dottern med! Ha-ha-ha!

Majorn hade just denna dag låtit ta in vin. Han höjde sitt glas.

— Fröken Litzelius! sade han och bugade sig. Min komplimang!

— Förenar mig! sade majorskan och lyfte sitt glas. Fröken är van att se
andra kretsar än dessa! Det märks nog!

Och därvid skrattade majorskan lite afundsamt.

— Snälla fru Dömmare! svarade Anna Litzelius. Om inte herrskapet hade
varit här, så skulle jag inte ha tyckt mer om Ödeborg än om Mårstad.
Men nu är här alldeles förtjusande !

—Fröken öfverdrifver! sade majorn smickrad.

— Fröken måste laga, att fröken blir gift med någon officer... jo,
jo... skål!... och kommer upp till Boden! blinkade majorskan. Där finns
inga tvättbjörnar och tackor... där inte...

Majorskan böjde sig fram och hviskade leende:

— ... möjligen några tranor!

— Till en lycklig utgång af min hustrusuttalade förhoppning, fröken
Litzelius! Det vore en briljant ackvisition för oss alla! Skål! sade
majorn och såg in i Anna Litzelii ögon.

Samtidigt fördes ett helt annat samtal vid krigsrådinnans bord, men det
rörde sig om samma föremål, nämligen Anna Litzelius.

Men innan jag kan relatera detta samtal, måste jag be läsaren ta del af
följande utdrag ur en brefväxling mellan krigsrådinnan och hennes i
Norrköping bosatta syster.

Krigsrådinnan hade skrifvit följande, som är af intresse för oss:

»— — — och som vanligt är det barnen, som befalla här och föräldrarna,
som lyda och intet snart sagdt hemlighålles för deras omogna öron, men
det hämnar sig ibland såsom t. ex. just med herrskapet D:s, ty härom
dagen hade barnen någon lek och som var att vänta upplöste det sig i
att de inbördes tycks ha försökt öfverbjuda hvarandra i att skryta, nu
finns här en familj Karlsson fr. Malmö (hyggliga och enkla om också
litet tarfliga), men hvad tror du herrskapet D:s tioåriga son (Abel)
gör? han säger hånfullt till de K:ska barnen (en gosse på 10 och en
flicka på 8 år): Karlsson kan bara civila heta men inte en militär, min
pappa hette Karlsson förr, men han togsig namnet Dömmare, och nu vet
naturligtvis hela pensionatet, att major D. egentligen heter K.,
förmodligen hustrun som förmått honom, hon heter i sig själf von Kask,
d. v. s. fadern tillhör väl de där inflyttade som satt ett »von» före
namnet, i Adelsk. finns hon ej, och det skulle du förstå, om du såg
henne eller hörde henne eller såg hennes sällskap, det är en fröken
Anna Litzelius, jag tycker jag har ett minne af det namnet från förr i
Norrköping, kan hon möjligen vara därifrån, vet du något så säg ett ord
om henne — — — — —»

Och hennes syster hade svarat följande:

»— — — — hvad (fröken!) A. L. betr., så förstår du nog af hvad slags
societé hon är om jag bara säger att jag har alla upplysningar som
behöfs om henne från min strykerska som bor i samma gård som hennes
fostermor, en tulluppsyningsman L:s här. Gumman L. är nu gammal och
börjar bli barn på nytt och lossna i sömmarna så hon kan inte hålla
alldeles tätt utan berättar för min str. och gråter utan hejd för
fosterdottern som är en slampa af värsta slag. För 25 år sen säger min
str. ungefär eller så upptogs hon af fam. L. som fosterd. men hon är
oäkta!! Fadern är gamle excellensen Björnkatt afGyllenhus (sägs det?)
och modern någon aktris, som nu är död, Gud vet hvem, numera är hon
bosatt i Sthlm (A. L.) som jag vet inte hvad, emellertid lär en baron
Stallporten i Kungl. flottan ha förälskat sig i henne (sägs det?) och
gumman L. tror, att det skall bli äktenskap utaf, men hon kan ju inte
fatta att saken är absurd, men hvad tror du hände en vacker dag nu i
sistl. juni. Jo, A. L. var hemma i Norrk. på besök, och då kommer en
torpedbåt hit med en annan kapten i Kungl. flottan, och han superar med
henne till kl. 3 på morgonen på Standard!!?? Nästa morgon är
torpedbåten borta och nu spelar hon dam på Västkusten!!! Detta så att
Axeline inte ens skall tala med henne, hon är naturligtvis en dålig
flicka!! — — — — —»

Det var om dessa förbluffande upplysningar, som mor och dotter
resonerade, samtidigt med att Anna Litzelius hyllades ett par bord
därifrån.

— Det är ju underbart! sade fröken Axeline. Från första stund har jag
haft intrycket af, att hela hennes själslif var fördärfvadt. Redan
hennes ansikte föreföll mig besynnerligt talande, ty, som mamma kanske
sett, är hennes hud liksom liflös, hvit ochgenomskinlig, som om den
vore död. Och under denna nästan svagt blåaktigt bleka hinna rör sig
lifvet så förunderligt. Och hennes fasoner nere i badhuset äro, med
förlof sagdt, långt ifrån väluppfostrade. Vore man konstnär, skulle man
kanske kunna finna en viss skönhet i hennes linjer, men så samlas också
de unga damerna omkring henne och få genomgå en fullkomlig kurs i hur
kroppen skall vårdas och ansas, liksom funnes inte annat i lifvet. Och
det är naturligtvis förklaringen till att hela pensionatet svärmar
omkring henne. Men mamma skulle höra, hur hon förlöjligar alla, och
isynnerhet gamle professor Wohlgemuth och herr Ankarsparre!

— Men kära barn! sade krigsrådinnan. Hvad tror du egentligen om
förhållandet mellan Ankarsparre och henne? De komma samtidigt, de äro
intimt bekanta, de bo rum i rum uppe på vinden. Jag kan inte hjälpa,
att jag får egendomliga tankar om den unge mannen, efter dessa
upplysningar!

— Därmed må vara hur som helst! svarade fröken Axeline kanske lite
rödare än vanligt. Men ett är ju visst och säkert, och det är, att hon
är en dålig människa. Vore jagi mammas ställe, skulle jag tala med
fröken Paus.

Det var pensionatsföreståndarinnan.

— Nej, kära barn! svarade krigsrådinnan. Vårt personliga värde kan hon
inte förringa, vare sig genom sitt lif eller genom att servera sig
först vid bordet. Och det är inte god ton att uppträda som angifvare,
då ingenting händt! Vi veta, hvad vi veta, kära Axeline, och vi få
hålla oss ifrån hennes kotteri, men om något skulle hända och man
önskade en förklaring, då är det vår plikt att bidraga till den genom
det vi fått veta!

Och därvid blef det

Stackars Anna Litzelius! Stackars alla människor! Hur föga de veta om
alla fula ord, som andra människor i hemlighet rita på deras rygg, där
de vandra i världsvimlet!

Emellertid var det sant, som fröken Axeline sagt. Hela pensionatet
svärmade verkligen kring den vackra Anna Litzelius, men den gifna
förklaringen räckte inte alldeles till.

Anna Litzelius hade en egenskap, som vann alla: hon var godhjärtad. Hon
plockade blommor och satte på borden, ena gången på professor
Wohlgemuths, andra gången på Tvättbjörns, och hennes öknamn kommo
ickeaf elakhet utan af ett spelande lynne och en öfverflödande
lefnadslust.

En kväll hände också något, som visade, att hon kunde vinna hjärtan.

Kvällen var stilla, och en röd glanslös fullmåne hängde ute på himlen,
speglande sig i fjorden.

Då kom Tvättbjörn, som i själfva verket var en halfblind och mindre
vetande gubbe, på snedden trefvande fram till major Dömmares bord — ty
man satt ännu vid borden rundt om i den stora salen och småpratade
öfverallt, herrarna rökande en cigarrett, damerna lutande kinden mot de
hopknäppta händerna och stödande armbågarna på bordet.

Tvättbjörn bockade hjälplöst och tafatt och vände sig till Anna
Litzelius och sade med sin grumliga röst inne i skägget:

— Fröken... si, si, si... jag ville allt tacka fröken för... hi, hi,
hi., för blommor och... si... jag skall allt sjunga en liten sång för
fröken... hi, hi, hi...

Man kunde inte såra den gamle.

Så fick majorskan sätta sig att ackompanjera, och Anna Litzelius måste
stå vid gubbens sida, med sin ena hand i hans, och så sjöng Tvättbjörn
med slutna ögon ochuppåtvändt, förklaradt ansikte, med en underlig, dof
röst, glanslös och död som den röda sommarmånen, sin sång, det bästa
han hade:

Ack, Värmeland, du sköna, du hä-ärliga land, du krona för Svearikes
län-der...

Det hade blifvit alldeles tyst i salen, och man kände i luften, att det
var något vackert, som ville fram ur gubbens själ, ehuru sången var
underlig och nästan hemsk.

När den var slut, bröt en applådsalva lös, ägnad icke gubben dock, utan
Anna Litzelius, hvars lättrörda ögon stodo fyllda af tårar och hvars
mungipor darrade.

Ankarsparre, som satt närmast, såg detta och sade, vänd till professor
Wohlgemuth:

— Herr professor! Lifvet är ändå stort och sällsamt!

— Ja, och förfärligt! svarade professorn med bistert ansikte.

Men endast en i salen såg bort, det var fröken Axeline! Hon såg ut till
den röda, döda månen.

Men det var en annan person i salen, som i stället slukat Anna
Litzelius med ögonen, och det var major Dömmare. Hans ögon brunno, då
han på detta sätt såg henne firad, och från den stunden existerade hon
ensamför honom bland alla dessa människor, och han var kär som en katt,
han ville vara hennes drabant och låna glans af henne för att lysa mest
af alla i det lilla samhället. Och just ur denna hans kärlek skulle
explosionen komma, vuxen upp som en blomma ur F. F. F:s rika jord.

Och den lät inte vänta på sig!

Den kom redan nästa dag, som var het och kvalmig.

— Herr Ankarsparre! sade professorn. Jag fruktar, att vi närmar oss en
explosion. Barometern i läsrummet står på högtryck, och atmosfären är
tung!

Ankarsparre beredde sig alltså att iakttaga denna naturkatastrof i
människolifvet.

Då hände det strax före supén, att han i närheten af pensionatet, där
han satt på en bänk med en bok i handen och mediterade, fick höra
ynkliga tjut. Han spratt upp och skyndade till stället och fann Abel
Dömmare i färd med att tvinga ner »Carl» i den förbiflytande bäcken.

— Abel! sade han. Du skall icke plåga hunden!

— Det är inte herr Ankarsparres hund! svarade den blifvande generalen.—
Det är icke heller din! sade Ankarsparre fogligt

— Jag får göra, hvad jag vill med honom, det har tant Litzelius sagt,
och hon sitter vid vårt bord! svarade Abel och sökte putta ner hunden i
vattnet

Men då greps den fine och oskyldige Ankarsparre af en rättfärdig vrede,
tog honom i armen och ryckte upp honom från strandbädden, och den
befriade »Carl» smet i väg med svansen mellan bena och skälfvande som
ett löf.

Abel gallskrek, sprang ett par steg och vände sig sen, spottade åt
Ankarsparre och försvann.

Strax efter ringde supéklockan.

Ankarsparre gick in, men när han skulle ta plats tillsammans med
professorn vid det lilla bordet, kom major Dömmare häftigt fram, och
hans ögon gnistrade i det stora eldröda ansiktet. Borta vid
afbalkningen stodo majorskan och Anna Litzelius och några andra damer;
och Abel — med armen i band!!

Majorn skakade af vrede och knöt sina händer, ty alltsen han blifvit
kär i Anna Litzelius, hade han förtärts af svartsjuka mot Ankarsparre,
med hvilket skäl kan enhvarförstå, och när nu Abel rapporterat, hade
han ändtligen fått vapen i händerna och kunde slå till, och det gjorde
han, i sin egenskap af krigare, för kung och fosterland!

— Hvad är det ni tar er för friheter mot min son, min herre?? röt han.

Ankarsparre betraktade med förvåning den vredgade mannen, men hann
ingenting säga, förrän denne lyfte sin knutna hand under hans näsa och
aflossade följande tal, kryddadt med vissa opassande ord, som min
numera fina penna absolut nekar att forma. Men jag är förvissad därom,
vördade läsare, att du kan interpolera dem själf.

— Är det svartsjuka, kanske? brakade det ur det stolta krigarhjärtat.
Är det hämnd för att ni blifvit skild från fröken Litzelius? Hva?
Hvilken adelsman, som hämnas på oskyldiga barn! Men ett vill jag råda
er, min herre! Tag er i akt! Och är det så, att ni inte kan uppträda
anständigt bland folk, så borde ni ha nog vett att resa härifrån!!

Med dessa ord gjorde majorn helt om och försvann.

Professor Wohlgemuth hade under uppträdet stått orörlig vid fönstret
och sett ut, men när majorn gått, vände han sig långsamtoch drog ur
fickan den lilla boken i skinnband med guldsnitt, betraktade
Ankarsparre, som bara stirrade rakt fram, och, i det han förvred sitt
ansikte på det ohyggligaste sätt, sade han med dof och djup röst:

— Herr Ankarsparre! Få explosioner, af alla jag i mitt lif bevittnat,
ha synts mig så värdefulla som den, hvilken nyss ägde rum, och så
ägnade att påminna mig om mina plikter såsom lärd! Det bor, herr
Ankarsparre, i hvarje människas inre ett djur, och det är detta djur,
som genom dylika explosioner kommer i dagen! Sådana som major Dömmare
äro vi alla, herr Ankarsparre! Sådan är herr Ankarsparre själf!

Nu lyfte han den lilla boken och fortsatte:

— Författaren till denna bok anvisar oss emellertid ett sätt,
hvarigenom vi kunna besegra djuret inom oss själfva. Hvad är detta
djur, herr Ankarsparre? Jo, vår sinnlighet. Och vi ha nu varit i
tillfälle att se, hur detta djur kommer i dagen. Det är genom att vi
njuta så mycket som möjligt och göra så litet som någonsin möjligt är!
Det gifves, säger denna bok, ingen räddning från detta djur, så länge
icke människan i verksamhet ochendast i verksamhet finner sin glädje
och sin njutning. Detta är ändamålet med smärtan, den skall drifva oss
till verksamhet, herr Ankarsparre! Då återstår den frågan: hurudan
skall vår verksamhet vara? Skall den gå ut på att försvaga sinnligheten
för att därmed kufva djuret genom utmattning?

— Nej, herr Ankarsparre! sade professorn såsom i triumf, lyfte boken
och skakade den i luften. Människans uppgift är aldrig att försvaga
något med vett och vilja. Hennes uppgift är att bli starkare och
starkare. Och när nu djuret i vårt inre är starkt, så måste vi sätta
något däremot, som är ännu starkare, och det är — vårt förnuft. Så lära
vi, herr Ankarsparre, af denna explosion, att vi måste stärka vårt
förnuft och ständigt arbeta därpå!

Med dessa ord bugade den vördnadsvärde mannen, stoppade tillbaka sin
bok i fickan och vandrade bort till stora bordet för att breda sig en
smörgås.

Men hvad gjorde den fine och oskyldige Ankarsparre?

Han lämnade matsalen och gick upp på sitt rum, där han promenerade fram
och tillbaka med fingrarna om hakan.

— Synnerligen sällsam händelse! mumladehan. I sanning förbluffande
sällsam! Att tänka sig, att man har ett djur i sitt inre! Och om hvars
existens man hittills icke anat det minsta!

Så vandrade han tankfull fram och åter, och hela världen tycktes honom
med ens så gåtfull, att han hvarken visste ut eller in.

Men det visste professor Wohlgemuth i stället. Midt i Ankarsparres
grubbel kom nämligen den vördnadsvärde mannen hastigt instigande och
meddelade, att han fått en idé.

— Herr Ankarsparre! sade han med ett leende. Denna explosion var ett
tecken från himlen! Medan vi lefva här bland den darrande taxens
dyrkare, utkämpar ju Sverige i Stockholm sin första stora strid på 200
år mot hela världen. Vår plats är alltså icke här utan där! Följ mig
till Stockholm, herr Ankarsparre, och jag skall visa er Sverige!

En befrielsens glädje fattade Ankarsparre vid dessa professorns ord,
och han tryckte hans hand.

— Med nöje, herr professor! utropade han, och allt grubbel var med ens
bortblåst. Han såg en hel ny värld resa sig vid horisonten.

— Med nöje, herr professor! upprepade han. Med nöje! Med nöje!Och så
reste de, till hela Ödeborgs gapande förvåning och afund, upp till de
olympiska spelen, och nu få vi söka dem där.

ADERTONDE KAPITLET.

Sverige.

Under resan upp till Stockholm höll professorn många små tänkvärda
anföranden, hvilka med stor andakt åhördes inte bara af Ankarsparre
utan äfven af alla andra i kupén, ty tåget var denna gång öfverfullt,
och alla insågo, att han var en synnerligen lärorik man.

— Plutark berättar i sin Apophthegmes, herr Ankarsparre, sade han i
närheten af Stockholm, hurusom Teres, konung i Thracien, Sitalcis
fader, plägade säga, att när han icke stred, kunde han icke finna, att
det var någon skillnad mellan honom och hans stalldräng. Därutaf lära
vi, herr Ankarsparre, att en individ eller ett folk aldrig känner sitt
verkliga lif så starkt som i stridens eller täflingens stund, och detta
bjuder den, som vill lära känna själfva grundväsendet hos denna individ
eller detta folk, att söka få betrakta dem, när dylika stunder
gifvas.Hvad nu dessa spel beträffar, så kan utgången bli af två slag.
Antingen kan Sverige komma att segra, eller kan det komma att förlora.
I senare fallet, herr Ankarsparre, böra vi minnas det svar, som
Epaminondas gaf, då man frågade honom, hvem han skattade högst,
Chabrias, Iphicrates eller sig själf. För att döma därom, svarade den
store fältherren, fordras det att se oss dö! Och hvad Sverige går för,
det kunna vi alltså lära oss äfven af ett eventuellt nederlag.

I förra fallet, eller om Sverige skulle segra, böra vi draga oss till
minnes, hur Edvard I af England befallde sin son koka hans döda kropp
och samla benen i ett skrin att bära mot fienden, så att hans soldater
genom närvaron af dessa hans lemmar skulle känna sig styrkta till
tapper strid.

Så kunna också vi, herr Ankarsparre, bildligt taladt, medföra benen
från en sådan seger ut i lifvets hvardagliga mödor och låta dem egga
oss till ständigt ny tapperhet.

Och i detta låg mycken visdom.

Redan första kvällen gingo de båda resenärerna ut att beskåda
folklifvet, hvilket, som enhvar vet, under dessa dagar var lifligare,
brokigare och gladare, än Stockholm någonsinvarit i tillfälle att under
hela sitt lif förut få skåda.

De stannade utanför Hallbergs juvelerarbutik vid Drottninggatan, och
professorn pekade in i fönstret.

Där stod en byst af Karl XII, och det var hans majestät konungens
privata pris, som numera dväljes i en nordamerikansk indian-wigwam.

Ja, hvad har icke denne regent allt haft för öden! Jag menar Karl XII.

Emellertid, professorn log och sade:

— Jag märker till min glädje, att Gustaf IV Adolf icke är den ende
store svenske kung, som Karl XII hviskat till. Här se vi, herr
Ankarsparre, att vår nuvarande monark äfvenledes förnummit hans
hviskning, och däri ser jag ett godt tecken.

I det han fortsatte bortåt Gustaf Adolfs torg, sade han vidare:

— Jag har redan förut lärt er inse, herr Ankarsparre, att den som för
närvarande leder Sveriges öden i själfva verket är Karl XII, och intet
kan bättre bevisa och bestyrka riktigheten af denna min teori än hans
majestät konungens byst. Man har nämligen aldrig sett, att monarker
varit visa män, men däremot sägerden historiska erfarenheten, att de
varit drifna af starka instinkter, och en sådan typisk kunglig instinkt
är denna.

På grund häraf kan jag äfven med större bestämdhet än någonsin säga er,
herr Ankarsparre, att dessa olympiska spel utgöra en förberedelse till
den kupp, hvarmed Karl XII kommer att fira sitt 200-årsjubileum år
1918.

För i kväll vill jag endast nämna, såsom en liten prolog till
morgondagens stora fest i Stadion, att denna tilldragelse till min
stora glädje betecknar ett första nederlag för den barbariska
tidsrörelse, som heter nationalismen, och en första gryning till den
svenska statsidéns seger.

— Förlåt, herr professor, sade Ankarsparre, högst förbluffad som
vanligt, är icke detta tvärtom en seger för nationalismen?

— Vi kunna föreställa oss folkens historia, herr Ankarsparre, svarade
professorn, under formen af den process, som förekommer hos många
naturens växter, hvilka af ur jord och luft uppsugna ämnen producera
näring åt oss. Innan denna process är klar, passera ämnena ett stadium,
där de uppträda som starka gifter, och utvecklingsgången är: urämne,
gift, näring. Inom historien motsvaras detta afserien: folk, nation,
stat. Nationen är således det giftiga stadium i folkens lif, som bör på
kortast möjliga tid passeras. Som vi nu veta, herr Ankarsparre,
infördes den svenska nationalismen år 1905 af öfverklassen såsom en
hämnd för unionsupplösningen och betydde några individuella drifters
tillfredsställande. Men staten har intet med individuella drifter att
göra, herr Ankarsparre, staten är en universell personlighet eller, som
den store Geijer säger, det andliga i folkets väsen, och när jag säger,
att dessa spel beteckna nationalismens fall, så menar jag därmed, att
de ersätta råa individuella drifters tillfredsställande med känslan för
den andliga gemenskap, däri vi alla äro delar.

— Och hvad anser professorn att sedan skall följa? frågade Ankarsparre.

— Folkets uppvaknande till medvetande om sin plats i världen. Folken,
herr Ankarsparre, lefva för att en dag nå upp till den grad af
medvetenhet, att de i ett enda ord kunna kristallisera den idé, hvilken
varit själen i hela deras lif, med andra ord deras säregna
personlighet. Och sålunda gör äfven Sverige det.

När sedan den dagen kommer, att Sverige försvinner från jordens yta, då
skall det i ochmed detta ord ha eröfrat sig ett evigt lif, såsom det
antika Grekland och Rom. Grekiska folket och grekiska nationen äro båda
döda, men grekiska staten lefver ännu midt ibland oss, och dess namn är
skönheten. Romerska folket och nationen äro likaledes döda, men
romerska staten lefver, och dess namn är rätten. Och i ett dylikt enda
ord skall äfven Sveriges säregna väsen en gång kristalliseras och ingå
i historien och eftervärldens lif, om folket fyllt de plikter, som
blifvit det pålagda.

— Och hvilket är Sveriges ord, herr professor? frågade Ankarsparre med
stor bäfvan.

— Det skall jag säga i morgon på Stadion, herr Ankarsparre! svarade
professorn vänligt, och i det han lade sin hand på sin unge väns arm,
tillade han:

— Ja, herr Ankarsparre, som vi i morgon skola möta en så betydelsefull
dag, föreslår jag, att vi efter dessa goda förberedelser skiljas och
söka tillbringa en lugn och angenäm natt.

Och efter att ha bestämt möte till nästa dag bugade den vördnadsvärde
mannen och försvann i mörkret, medan å sin sida äfven Ankarsparre gick
hem.

Och där står han nu åter vid sitt stora atelierfönster högt uppe på
Södra landet ochser ner öfver detta myller af eldgnistor, som är
Stockholm, och hvad tänker han på? Denna gång.

På ett ord, som professorn fällt, nämligen detta:

— När Sverige en dag försvinner från jordens yta.

Det var ett oförutsedt ord.

Och nu skall jag säga, hvarför Ankarsparre tänkte just på det.

Du minns kanske, vördade läsare, att hennes nåd en gång kallat
Ankarsparres far en charmör. Du minns kanske också, att han varit en
stor slarfver. Det hade han naturligtvis, eftersom han — alldeles som
det öfriga Sverige — supit på sig delirium. Men han hade just varit en
sådan där slarfver, som tack vare en inneboende omotståndlig naturlig
charme — alldeles som det öfriga Sverige — fått makt öfver människor
och bland annat öfver sonen. Detta hindrade inte, att Ankarsparre ofta
både tänkt och talat hårdt om fadern, då denne slarfvat alltför mycket,
och många gånger hade det också gått till uppträden dem emellan.

Men de sista ord, fadern yttrat, hade varit dessa:

— Tro, om Patrik skall minnas mig!Ty Ankarsparre hade varit långt
borta, då fadern dog.

Dessa ord brände som eld i hans hjärta, blott han mindes dem. Och bara
han tänkte på fadern, såg han dennes magra gubbansikte, de rödkantade
men milda ögonen, de lite famlande händerna. Och först när han var död,
kände Ankarsparre, hur oändligt litet han gjort för denne far och hur
oändligt mycket han skulle velat göra.

Men då var det för sent.

Och vid professorns ord:

— När Sverige en gång försvinner från jordens yta! kom detta minne upp
i hans medvetande och fyllde honom med ångest.

Där han nu stod vid sitt atelierfönster och såg ner öfver Stockholm,
tänkte han på, att en dag alltså måste komma, då det var för sent att
göra något äfven för Sverige. En gång skulle det också ligga på
dödsbädden och med svag röst och famlande händer fråga:

— Tro, om historien skall minnas mig?

Och om då icke nog var gjordt af svenskarna under dess lifstid, så
skulle alltså dess minne för alltid sjunka i glömskans haf, som så
många andra folks.Vid denna tanke greps Ankarsparre af fasa.

— Nej! ropade han. Nej! Nej! Dess minne skall lefva, så länge världen
står!

Därefter lyfte han sin hand och sade högt:

— Pappa! Jag svär och lofvar, för din skull, att offra fosterlandet lif
och blod och alla krafter!

Sen betäckte han ögonen alldeles som i kyrkan, hvarpå han gick till
sängs och föll i patriotens djupa och stärkande sömn.

Och där sof han!

Sålunda blef icke tanken på forntiden utan på framtiden helt naturligt
den, som satte Ankarsparres hjärta i lågor, och kanske är det riktigast
så.

Men det, som dref honom mot framtiden, det var de döda, och det är
kanske också den enda rätta användning af deras makt, som kan tänkas.

Och så gick solen åter upp öfver Stockholm. Åter började den klara
rymden fyllas af rök och dis, åter blänkte fönsterrutor långt upp på
Norr, åter kommo de hvita skärgårdsbåtarna i en lång rad om Sjötullen,
och åter tog staden upp sin sorlande sång.

Då begaf sig den gode Ankarsparre nerfrån sina berg för att möta
professorn och med honom bege sig upp till Stadion, och i dag var
Marathon-loppets dag.

Och det var söndag.

När klockan gick på tolf vände alla stadens bilar uppåt Stadion som
flöjlar för samma vind. Och när professorn och Ankarsparre vandrade
uppför Sturegatan försvunno de som soldater i en väldig armé af män,
kvinnor och barn, medan de ständiga bilarna ryckte upp slag i slag som
skoporna på ett mudderverk, och alla skulle de tömmas i Stadions
jättekar, som rymde 30,000 människor.

Himlen var blåare än annars den dagen — eller tycktes åtminstone vara
det, och Humlegårdens grönska hvälfde sig i rika festoner, popplarna
sprutade sina höga kaskader, björkarna brunno bak lönnarna, och
blommorna tolkade jordens fröjd.

Men hvilken värme, hvilken sydländskt silfvergrå värme öfver gata och
trottoar! Apelsingula markiser bländade, de lackerade privatbilarna
drogo som kanonblixtar i fonden, och människorna gingo barhufvade, hela
gatan pratade halfhögt som på en skolafslutning i korridorerna, och det
frasade öfverallt.

När så professorn och Ankarsparre kommoupp på Valhallavägen och ställde
sig i kön, pekade den förre bort åt Östra station och sade:

— Denna utsikt är den enda i Stockholm, herr Ankarsparre, där man
glömmer, att man är i en jämförelsevis liten stad och får intrycket af
en verklig aveny. Dess perspektiv är stort, och något af triumf ligger
i linjernas glidbana mot fjärran. Det påminner mig om ensamma
morgonpromenader i Paris.

Och då såg Ankarsparre, att det var så; han hade aldrig sett det förut.
Människorna se så föga — de se egentligen bara sina önskningar, hvilket
tyvärr skymmer blicken.

— Ja, det är i sanning ett underbart perspektiv, herr professor! sade
han. Sällsamt, att jag inte sett det förut!

Men professorn beskådade Stadion. Därefter beskådade han folkmassan och
såg, att det var kvinnor mest och alla klädda i färgrika
sommartoaletter.

— Ovidius säger i sin Ars amatoria, herr Ankarsparre, sade han, om de
romerska damerna, hvilka kommo till cirkus, dessa ord, som ännu, af
allt att döma, äga sin tillämpning efter 2000 år. Spectatum veniunt,
veniunt spectentur utipsæ! Det vill säga,som vi veta, de komma för att
skåda men äfven för att skådas, och jag misstänker, att af alla de
människor, som bilda denna kö, endast ni och jag, herr Ankarsparre,
kommit för att beundra Karl XII:s verk och den svenska statsidén.

Och jag fruktar, att däri hade den vördnadsvärde mannen ganska rätt.

Så kommo de in och fingo plats strax vid stora porten högt upp, så att
de hade fri blick öfver hela arenan och amfiteatern. Som alla människor
voro ljusklädda och solen sken, liknade det hela en jätteparkett af
hvita astrar, öfver hvilken all världens flaggor vajade som blodröd
vallmo, blå campanula och gul solros.

Det var en oförglömmelig syn.

Slutligen vaknade Ankarsparre vid att professorn sade:

— Herr Ankarsparre! Om man från 1912 drar 1846, så får man 66. Summerar
man dessa båda siffror, får man 12, och detta visar, enligt lagen om
den matematiska verifikationen i historien, att 1912 års händelser äro
en följd af 1846 års. Så förhåller det sig äfven, ty detta Stadions
byggande beslöt Karl XII och begynte just 1846.

— 1846??? sade Ankarsparre, helt förundrad.— År 1846! Just precis! sade
professorn med den lärdes hela öfverlägsna lugn. Och det är icke svårt
att visa!

Han tystnade, slöt ögonen och mumlade:

— Måttlösheten — guldet — kosmopolitismen — rättvisan — jaha! Så skall
det tas! Stunden är inne!

Därefter såg han upp igen, lade sin hand på Ankarsparres arm, lutade
sig fram och sade hemlighetsfullt:

— Jag ämnar nu, herr Ankarsparre, fira en af mina största triumfer!

Därefter ryckte han till, förvred sitt ansikte alldeles ohyggligt och
pekade på den rad af svenska flaggor, som hängde i fonden, och medan de
olika täflingarna pågingo där nere på arenan och publiken viftade,
skrek och hurrade, amerikanarna värst med sitt ständiga: ä—am—i!
ar—aj—si! äh!, framlade professorn sin teori om den svenska statsidén
för den gode Ankarsparre.

— Herr Ankarsparre ser den svenska flaggan? sade han.

— Ja, herr professor! svarade Ankarsparre, förväntansfullt.

— Vi se, sade då professorn, att den består af ett gult kors på blå
botten. Korset ärden urgamla symbolen för solen och lifvet, det blå är
himlen, och således säger Sverige redan med sin flagga, att det mera är
ett himmelens än ett jordens folk, och därför är också mycket riktigt
dess främsta och innersta och underbaraste egenskap: måttlösheten eller
oändlighetsåtrån! Nåväl! Hvem är nu den man i Sveriges historia, som
gifvit denna måttlöshet dess högsta uttryck? Jo, Karl XII!

— Men Gustaf Adolf, herr professor? frågade Ankarsparre.

Professorn svarade bistert.

— Gustaf Adolf kommer aldrig dit, herr Ankarsparre! Han drog öfver till
Tyskland af politiska orsaker, men Karl XII hade inga andra grunder än
sin oändlighetslängtan, sin svenska måttlöshet. Och jag ser mig därför
tvungen att till min stora sorg kalla de hederliga och begåfvade män,
som nu för tiden vilja göra honom till en finslipad diplomat, för
konstruktörer! Det är ett hårdt ord, men det rymmer mycken sanning!
Karl XII är och förblir måttlöshetens högsta symbol i historien och
därmed ett af det gudamänskligas högsta uttryck. Som vi emellertid
veta, skiftade han efter döden åskådning och blef socialdemokrat samt
företog sig att göra om det svenskafolket från roten, och nu ska vi se,
hur vi steg för steg närma oss detta Stadion.

Hans första åtgörande, sedan han under 1700-talet reparerat de skador,
han genom sina måttlösa krig tillfogat landet och sedan han 1809 med
den store Gustaf IV Adolfs hjälp isolerat Sverige, var att skaffa oss
unionen med Norge. Hvarför gjorde han det? Kan herr Ankarsparre
möjligen framlägga någon förklaring till denna hans handling? Eller
öfver hufvud någon annan än Karl Johans dynastiska intressen och
anti-Gustavianernas maktbegär?

— Nej, herr professor! svarade Ankarsparre. Unionsfrågan är mig
fullkomligt främmande!

— Icke endast herr Ankarsparre! svarade professorn lugnt. Ty det finns
endast en person i hela Sverige, ja i hela... kort sagdt, som känner
den förnuftiga förklaringen, och det är jag! Nåväl, svaret är: han
gjorde det för att ompolarisera den svenska måttlösheten från att förut
ha varit materiell till att nu bli ideell. Han ville helt enkelt genom
denna pröfvosamma union tvinga Sverige till insikt om att nu var
krigens tid förbi, nu skulle Sverige bli det stora frids- och
förbundsfolket i världen,rättvisans upprätthållare och därmed folkens
ledare. Och från denna hufvudsynpunkt måste 1800-talets svenska
historia förstås, annars förstås den aldrig, och den har heller
hittills aldrig blifvit förstådd.

Då uppställer sig den frågan: hur måste han nu gå till väga för att af
denna union dra ut denna frukt? Jo, han måste naturligtvis låta den
mogna! Och kan herr Ankarsparre säga, hur detta skedde?

— Fortfarande inte, herr professor! svarade Ankarsparre.

Då log professorn belåtet och klappade hans arm.

— Det är mycket enkelt, herr Ankarsparre! sade han. Låt oss endast
tänka på hvilka förutsättningar, han hade att utgå ifrån! Han visste
för det första, att svenska nationen var en nation af soldater med en
gammal stolt krigshistoria bakom sig. Han visste för det andra, att
norska folket var det oresonligaste i världen och att det sålunda
skulle använda alla medel att reta svenskarna, och det var just detta
han ville. Men däraf fördes han vidare till en alldeles ofrånkomlig
åtgärd, nämligen att i högsta möjliga grad decimera Sveriges krafter,
till dess att han lyckats ompolarisera måttlösheten.— Hvilket sällsamt
tillvägagångssätt, herr professor! utropade Ankarsparre.

— Genialiskt, herr Ankarsparre! svarade professorn och klappade åter
hans arm. Säg genialiskt, herr Ankarsparre! Ty det är ju lätt att
fatta, att om han ögonblickligen låtit Sverige växa till i styrka,
kraft och massa, medan ännu krigslusten låg obruten, ja, då skulle
naturligtvis följden ha blifvit den, att Sverige helt enkelt gjort slut
på unionsbråket genom att med vana vapen ge Norge stryk. Och det hade
varit både olämpligt, herr Ankarsparre, och historiskt oriktigt och
fördömligt! Nå, hvad tror herr Ankarsparre, att han nu gjorde?

— Därom vet jag ingenting, herr professor! svarade vår hjälte.

Då gnuggade professorn sina händer och sken. Han böjde sig fram och
sade hviskande:

— Han lät brännvinet strömma öfver landet och försoffa nationen och
delvis fördärfva dess gamla öfverklass. Han lät dess finanser bli så
usla, att Karl Johan måste af privata medel betala statsskulden. Och
han lät krigsmakten förfalla. Ty efter döden, herr Ankarsparre, hade
hans genialitet fördubblats!! Nå, hvad åsyftade han med allt detta? Kan
herr Ankarsparre förklara det?— Lika litet, herr professor! svarade
Ankarsparre.

— Att bortskaffa den gamla nationen, herr Ankarsparre! sade professorn.
Att bortskaffa den gamla nationen och framtvinga en ny! Och hur
framtvingade han den nya?

Ankarsparre ruskade på hufvut.

— Genom att indraga handel och industri och ge den, som fanns förut,
ökad fart. Samt genom att indraga utländska affärsmän och utländskt
guld. Ty, herr Ankarsparre, nu uppträder guldet för första gången på
allvar som drifvande faktor i Sveriges historia, och det finns ett
exempel från denna tid, som kastar ett ljus öfver rikets tillstånd,
sådant det framkallats af Karl XII.

Här föll professorn i tankar, och Ankarsparre beskådade löpningarna
nere på arenan.

— Det är historien om Trollhätte kanals ombyggnad år 1836! sade
professorn slutligen.

Och han fortsatte:

— När Göta kanal, herr Ankarsparre, byggdes tjugu år förut, var det den
gamla svenska öfverklassen, som utförde verket, den gamla adeln, kan
man säga, den, som 1809 räddat Sverige, och de sista resterna från
förra världshistoriska tiden. Denna gamla svenska nationvar nämligen
o-er-hördt djärf, herr Ankarsparre, och omåttlig i sina företag, hvarom
alla historier rörande dessa kanalbyggen vittna, och när Trollhätte
kanal år 1793 första gången byggdes, då lefde ännu den gamla nationen
med obruten kraft och tecknade på två dagar dubbelt det erforderliga
beloppet eller mer än 2 miljoner riksdaler. Nu denna gång, inte fyrti
år efteråt, kunde icke mer än en tredjedel af den erforderliga summan
hopbringas. Och hvem tror herr Ankarsparre då verkställde ombyggnaden?

— Därom har jag ingen aning, herr professor! svarade Ankarsparre.

— Utländska affärsmän och utländskt guld! sade professorn. Ty, herr
Ankarsparre, nu låg redan det gamla Sverige i själatåget och det nya
var ännu inte födt. Men det höll på att födas.

Professorn lade sin hand på Ankarsparres arm och såg honom djupt i
ögonen.

— Det höll på att födas! sade han. Karl XII drog det ur plogfåror och
skogar, och dess timme nalkades med stora steg!

Och i det han gungade hufvut upp och ner, mumlade han:— Karl XII drog
det ur plogfåror och skogar... det nya Sverige... världsfolket...

Och denna tanke gjorde honom så rörd, att han måste draga fram sin
stora, röda näsduk och snyta sig.

— Hvad var det första tecknet? sade han sen.

Ankarsparre ruskade på hufvut.

— Kampen mot den makt, som dödat det gamla Sverige, herr Ankarsparre!
Brännvinet. Och därmed begynner det nya Sveriges historia och folkets
uppvaknande. I början af 40-talet märka vi en sakta tyngdförflyttning
inom nationen, men först 1846 kommer den afgörande händelsen, den
kanske viktigaste under hela detta gigantiska sekel, och den, som gaf
upphof till detta Stadion, och det var — skråförfattningarnas
upphäfvande! Hvad blef följden däraf?

Ankarsparre ruskade på hufvut.

— Det är mycket lätt att få veta, herr Ankarsparre, sade professorn, ty
svaret ger oss statistiken, som säger, att tack vare denna Karl XII:s
åtgärd fick Sverige en folkökning, hvartill ingen historisk epok kan
visa maken. Den säger vidare, att vi nu först fingo verkliga städer.
Och den säger slutligen, att, medan undersenaste mansålder städernas
folkökning i västeuropeiskt medeltal varit 15 % per år, så har den hos
oss varit 24 %, och på femtio år har landets totala invånarantal, trots
emigrationen, i det närmaste fördubblats. Skall detta kallas ett
storverk af Karl XII, herr Ankarsparre?

— Ja, herr professor! svarade Ankarsparre.

— Förvisso! sade professorn. Förvisso skall det så! I all synnerhet, då
man betänker den planmässighet, hvarmed han hela tiden gick till väga,
och den energi, hvarmed han utförde hela sitt jättelika verk. Ty hvad
menade han med att sålunda lägga an på städerna, herr Ankarsparre?

— Alltjämt är jag lika okunnig, herr professor! svarade vår hjälte.

— Ack, sade professorn hänryckt, det är ett af detta sköna sekels allra
skönaste skådespel, herr Ankarsparre! Ty genom städerna högg Karl XII
år 1866 ner det gamla Sverige i och med representationsreformen,
hvartill stöten utgick från borgerskapet. Och det allra skönaste ligger
däri, att sedan detta väl var gjordt, var det icke städerna ändå, som
togo makten i det nya Sverige, utan — bönderna! Och där stod det nya
Sverige, hämtadt från plogfåror och skogar! Och hvari visar sig nuKarl
XII:s o-er-hörda genialitet? Kan herr Ankarsparre säga det?

— Nej, herr professor! svarade Ankarsparre.

— Ingen annan heller, herr Ankarsparre! sade professorn och såg
hemskare ut än nånsin. Endast jag. Svaret är: den visade sig däri, att
han i och med denna händelse isolerade och nihiliserade den gamla
herrgårds-kulturens makt i landet. Det var bondgården, hemmansägaren,
som nu segrade på herrgården och godsägaren, menige man på officern,
folket på herreklassen, de nya instinkterna på de gamla idéerna! Och
detta innebar en andlig reduktion, af vida större djup och omfattning
och betydelse än Gustaf Vasas, Karl X:s och Karl XI:s, ty den var icke
materiell utan ideell, och där går i Sveriges historia gränsen mellan
forntid och nutid!

Nu flammade professorns ögon, och hans kinder voro röda.

Nere på arenan gjorde en tjock amerikanare, som vandrat omkring i
nattrock, i detta ögonblick ett jättekast med sin slägga, och publiken
skrek, viftade och hurrade, flaggorna smällde för vinden, och skuggan
förändrades; på kungliga läktaren glänste uniformerna, ochi megafonen
utropades täflingsresultaten. Allt var stormande, upprördt,
entusiastiskt, och det var, som om denna entusiasm äfven smittat den
vördnadsvärde professorn. Han lyfte den lilla boken i skinnband med
guldsnitt.

— Ty hvad innebar denna reduktion? sade han. Vi hade, herr Ankarsparre,
i och med de fyra stånden fyra klasser i landet. De reducerades nu till
en. Vi hade i och med de fyra klasserna fyra olika statsidéer,
nämligen: äran, auktoriteten, nyttan och makten.

Nu fingo vi en enda, och det blef nyttan, som de nu maktägande bönderna
lånade från — hvilka? Från dem, som dödat gamla Sverige, städerna,
industrin och handeln.

Och från 66 går Sverige i nyttans tecken.

Men hvad menade Karl XII därmed?

Låt oss tänka efter, herr Ankarsparre! Hvad voro de gamla herrgårdarna?
Jo, de voro härdar för det gamla måttlösa krigsidealet, krigsärans
upprätthållare, och därför måste de, om ompolariseringen skulle kunna
ske, sättas ur stånd att fungera. Första slaget var brännvinet, andra
var år 66, och det tredje — hvad var det?

Guldet!

Ty nu kom hela världens af järnoch trä till industrien, blickarna
riktades på Sverige, och hvad skedde?

Herrgårdarna realiserades, traditionen bröts och såldes för guld,
guldet är kosmopolit, så omhändertogs den krigiska måttlösheten af
kosmopolitismen, och ompolariseringen kunde börja, då det värsta:
patriotismen, var slut!

Där se vi det underbara skådespelet, hur krigshjälten Karl XII med
hjälp af utländskt guld dödar den gamla svenska öfverklasspatriotismen
och sänker sin gamla herrgårdsadel i sysslolöshet, sterilitet och död.

Detta var hans negativa verk under 1800-talet.

Nu ska vi se på hans positiva.

Hvad hade han gjort? Han hade sålt Sverige åt utlänningen, och nu
uppstår efter 66 en kosmopolitisk börs-adel i landet efter den gamla
afpoletterade börds-adeln, hvilken användes till improduktiva ändamål
och endast får komma fram och visas som dekoration vid middagsborden,
närmast som en apa.

Och nu börjar en egendomlig pärs! Fattiga sen uråldern, ovana vid
pengar störta sig bönderna, som realiserat i likhet med herrgårdarna,
småningom i fattigdom, elände och beroende af börs-adeln. Jordbruket
afstannar,

industrien ligger med sina verk som blodiglar på nationen, hvars kraft
går från landet, medan ur den gamla bondeklassen utsvettas den nya
arbetarklassen.

Börs- och börds-adel ha småningom sugits ihop, med dem sammanhänga de
gamla prästerna, borgarna och ännu jordbesutna bönder, och dessa
tillsammans bilda samhället och hylla statsidén: nytta.

Men nu börjar från och med 80-talet en centripetalrörelse bland de
bondfödda arbetarna, de koagulera till ett parti utanför samhället, och
där ha vi en ny klass, och därmed äro vi inne på två klasser i stället
för en och två statsidéer i stället för den enda, och från denna tid
står strid dem emellan.

Och de båda äro: nyttan och — rättvisan.

Undersöka vi nu de fyra gamla idéerna, så finna vi, att af dem endast
äran till sitt väsen är måttlös och oändlig.

Och af de båda nya endast rättvisan.

Äran, hvad är det? Besegrarens känsla.

Rättvisa, det är den besegrades! Men hvem var det nu, som genom guldet
besegrats? Jo, Sverige. Och sålunda se vi, hur Sverige, besegradt af
utlandet och kosmopolitismengenom guldets makt, åter knytes samman af
en ny måttlös idé: rättvisans.

Och därmed var ompolariseringen skedd, äran var omsatt i rättvisa,
segraren i slagen, och den nya statsidén kom icke längre uppifrån utan
nerifrån.

Det var det nya svenska folket, som stigit fram och låtit höra sitt
kraf och sitt program, och dess kraf var icke längre krig utan fred.

Nu gällde det att pröfva hållbarheten af denna nya idé. Och hvad gjorde
Karl XII? Helt enkelt norrmännen galna, och så stå vi vid 1905.

Hundra år förut, och blod hade flutit!

Men nu var äran död, och att göra krig nekade både nyttan och
rättvisan, den förra af materiella, den senare af ideella skäl.

Världen fick sin första fredliga politiska skilsmässa, Sveriges folk
hade för första gången visat, att det icke var det gamla utan ett nytt.
Och det hade gjort sin första världshistoriska handling efter
ompolariseringen.

Så kom 1909, storstrejken, dess andra liknande handling.

Jag sade nyss, att år 66 segrade den nya instinkten öfver den gamla
idén. Den gamla måttlösheten i ärans Sverige hade emellertidstrax före
66 i och med Geijer och Boström nått upp till sin slutpunkt, sitt klara
medvetande och hade därmed öfvergått till en andlig formel, för hvars
omsättande i praktisk verklighet fordrades ett nytt släkte, och denna
den svenska måttlöshetens formel, herr Ankarsparre, såg dagen, då dessa
båda stora män, utan tvifvel Sveriges största, skapade begreppet om
staten som ett personligt förnuftigt väsende eller som den store Geijer
uttrycker saken med dessa odödliga ord: Vi kunna icke undgå att se en
progress i mänsklighetens utveckling, från sinnliga och
sinnligt-andliga till allt mer rent andliga förhållanden, en progress
alltså, under hvilken det andliga i människans väsen d. v. s.
personlighetsprincipen allt mera framträder.

Och hvad var 1909?

Det nya svenska folkets upplyftande till denna princip, och det skall
jag med få ord visa. »En ämbetsman,» säger nämligen Geijer, »får ej
uppresa sig mot regeringen, men väl har han rätt att, ifall han anser
styrelsen handla orättvist, nedlägga sitt ämbete. Denna passiva
resistens inom lagarnas gränser är förnuftsenlig, ja, en plikt»

Sålunda, herr Ankarsparre, hade år 1909instinkten från 66 förvandlats,
renats och stigit till förnuft, och grunden för denna stora händelse,
som, tack vare sin fredliga karaktär och sitt ädla lugn, väckte hela
världens beundran, var icke nationalismens individuella drifter utan
den förnuftiga plikten.

Och hvad betecknade alltså 1909?

Det nya svenska folkets upptagande af det stora arf, som det gamla döda
Sverige i och med Geijer och Boström lämnat oss, den ideella
traditionens fortsättning och den redan af Geijer och Boström
formulerade svenska statsidéns praktiska förverkligande i det
borgerliga lifvet, och därmed var Karl XII framme vid målet, ty i och
med 1909 var i själfva verket kosmopolitismen krossad, den nya nationen
väckt till medvetande och, som sagdt, de ideella traditionerna
upptagna, och därmed...

Nu hände något. Ett oerhördt virrvarr uppstod.

— De komma! De komma! Sitt ner! Tyst! Sitt ner! skreks.

Det var Marathonlöparna.

Ankarsparre flög upp, och han kände med ens, som om någon gett honom
ett slag på magen af sådan styrka, att kallsvetten bröt fram, och han
fick kväljningar ochöronsusningar och uppfattade inte längre
professorns ord — sådana plågsamma symptom ha som bekant alla ädlare
känslor: kärlek, patriotism, sorg m. m., beroende därpå, att den lägre
mänskliga naturen söker hämnas på den högre för att den segrat!

Hvad professorn beträffar, blef han med ens tyst och förvred sitt
ansikte alldeles ohyggligt, ty han hade ännu några ord kvar till
slutet, men nu måste han med sorg konstatera, hur mass-suggestionen i
Ankarsparres inre kom förnuftet att skära sig som sur mjölk och kärna
fram alla djuriska drifter.

Men han visste däremot inte något annat, som var vida värre.

Ankarsparre hade med en så oerhördt skärpt ansträngning åhört hans
stora förklaring af Karl XII:s åtgöranden med Sverige under 1800-talet,
att, otränad filosof som han var, en liten hjärnvindel fått stelkramp.

Vördade läsare, min penna skälfver, men jag måste säga det: Ankarsparre
hade blifvit tokig. Komplett tokig! Fosterlandet hade gjort honom
tokig, honom som så många andra och just i det ögonblick, då den
vördnadsvärde professorn samlat hela sin lärdom och sitt snille för att
göra honom klok.Sådan är ofta världens gång.

Och hvad gjorde han, sedan han nu blifvit en dåre? Detsamma som de
öfriga 30,000 dårarna i Stadion. Han skrek, när Sverige kom in som
sjätte, och ögonen runno på honom som på alla andra.

— Sverige! Sverige! Sverige! Sverige! Sverige! Sverige! Sverige!

Sätter man: fosterland! efter detta, så får raden en lång näsa och blir
strax en folksång för de nationella drifterna, för att tala med
professor Wohlgemuth.

Men professorn, hvilken såsom jude var den ende, som ej var dåre i
denna samling, ty judarna, som icke ha någon egen jord, ha i följd
däraf världshistoriens andligaste statsidé, nämligen Gud, och äro
därmed jordens djupaste, ädlaste och förnuftigaste folk, professorn
sade lågt för sig själf dessa ord, som tolkade hans syn på saken:

— De hurra öfver nederlaget! Då först ha de segrat! Så segrade du, som
jag ante, o Karl XII! Med dina socialdemokrater! Vårt nya folk! Det är
den förnuftiga instinktens rop jag hör omkring mig, och det var dem jag
ville höra. Ty denna fest är icke en seger för den svenska idrotten
utan den tredje storahandlingen af det nya Sverige och den definitiva
segern för den svenska måttlösheten, som härmed återuppväckts till lif
i hela nationen och jublar öfver det enda, som kan fylla ett svenskt
hjärta med omotståndlig kraft: känslan att stå mot hela världen. Nu är
svenska folket åter moget att med den andlige Karl XII i spetsen dra ut
bland folken och kämpa för ett oändligt mål, men nu är målet icke
längre att ta ära hem utan att ge något annat bort. Och det är: att
realisera rättvisans höga idé i världen på den svenska
personlighetstankens grund!

Sedan professorn stilla yttrat dessa ord, hvilka i det oerhörda larmet
ingen hört, gjorde han något, som var långt vackrare än något annat

— Nu ser jag det kommande Sverige för min inre blick! sade han, och
äfven hans ögon stodo fulla af tårar! Dock icke nationella utan
universella! Därefter reste han sig, blottade sitt hufvud och bugade
djupt för det, som ingen såg mer än han:

Den svenska statsidén och Karl XII:s ande, hvilken sväfvade i solskenet
och med glada blickar beskådade sitt verk.

NITTONDE KAPITLET.

Rabies patriotica.

Men Ankarsparre hade blifvit tokig, och när en hjärnvindel fått
stelkramp, går det inte om i första taget, hvilket man har lätt att
konstatera, blott man med någon uppmärksamhet följer vårt kära
fosterlands offentliga lif.

Det bästa beviset på denna galenskap var, att han alldeles glömt
statsidén, den intresserade honom inte längre. I stället sade han under
återresan ner till Ödeborg.

— Herr professor! Nu vet jag min uppgift i lifvet. Jag skall hjälpa
till att göra Sverige stort och mäktigt! Sverige skall bli en stormakt,
herr professor!

— Hvad är stormakt, herr Ankarsparre? frågade professorn mörkt.

— En stormakt! sade Ankarsparre. Synnerligen sällsam fråga, herr
professor. Världen är ju full af stormakter, såsom England, Tyskland,
Ryssland, Frankrike, Amerika, Japan...

— Har herr Ankarsparre hört talas om en dam vid namn m:me Curie?

— M:me Curie...? Som fick Nobelpriset?— Just hon. Hon har, som vi veta,
gjort stora vetenskapliga upptäckter, och hon är till börden polska.
Genom henne, herr Ankarsparre, är Polen en stormakt och kommer alltid
att bli det, i trots af att det icke längre existerar på kartan som
politiskt fri nation. Judarna existera likaledes än i dag och höra till
de mäktigaste nationer och stormakter i världen, ehuru de politiskt äro
sedan ett par tusen år ute ur spelet och sakna eget land. Men, herr
Ankarsparre, lika litet som en man i våra dagar och än mer i framtiden
blir stor genom kroppsstyrka, lika litet kommer en nation att bli det
Vår tids makt är den andliga öfverlägsenheten och blir det mer för hvar
dag, och ur den synpunkten kan Sverige komma och skall det komma att
bli en stormakt i världen, ty nu har det börjat vakna, och kraften hos
en nation är direkt proportionell mot dess grad af medvetenhet om sin
uppgift i jordklotets och mänsklighetens arbete på befrielse!

— Från hvad? frågade Ankarsparre.

— Från sig själf och sitt inneboende djur! svarade professorn. Och på
den vägen kan herr Ankarsparre bidra genom att måla vackra taflor.
Annars icke.En stund förflöt. Då sade Ankarsparre med bäfvan i rösten:

— Förlåt en fråga, herr professor. Är professorn nihilist?

Vid denna fråga, som blottade en mycket vanlig tankegång, log
professorn faderligt och klappade sin unge vän på armen.

— Nej, men jag är icke ansatt af den farliga sjukdom, som heter Rabies
patriotica, herr Ankarsparre! svarade han.

Och därmed blef det tyst om dessa frågor, och så gjorde de samma vackra
kväll sitt återinträde på Ödeborg.

De kommo i det mest lämpliga ögonblick, man kan tänka sig.

Den olympiska entusiasmen, som bemäktigat sig hela Sverige, hade äfven
hunnit hit, och på major Dömmares förslag hade man beslutat anordna en
fosterländsk soaré.

Midt i den var det nu, som Ankarsparre och professor Wohlgemuth ramlade
ner, och när de stego in i matsalen, var hela det lilla samhället att
finna där, alla klädda till högtid; och inne i professorns afbalkning —
hvad syntes där?

En tablå! Och det var »Svea»! Och »Svea» var Anna Litzelius.Nedanför
henne stod major Dömmare och läste med darrande röst och eldrödt
ansikte:

Jord, som mig fostrat har och fädrens aska gömmer, folk, som ärft
hjältars land och deras dygder glömmer, ur skuggan af min dal jag ägnar
dig min sång, dig söfver smickrets tal, hör sanningens en gång...

Och den som varit nog bildad att anskaffa en så fin dikt, var fröken
Axeline, ty här se vi fosterlandskärlekens allra vackraste egenskap.
Den är som grafven, som allt försonar. Fröken Axeline, krigsrådinnan,
änkefru Modest, Tvättbjörn, alla hade de samlats kring och kommenderats
af major Dömmare, och parollen var blott en.

Sverige! Sverige! Sverige! Sverige! Sverige! Sverige! Sverige!

Och det var en vacker tablå; åter steg vatten i Ankarsparres ögon, ty
han var ju tokig.

Och när tablå och dikt voro förbi, vände han sig med flammande ansikte
till professorn och sade:

— Herr professor! I samma ögonblick jag såg denna tablå, hörde jag som
ett doft klämtslag ur himlen. Kan professorn förklara för mig, hvad det
var?Professorn förvred sitt ansikte blixtsnabbt.

— Fattade herr Ankarsparre därvid något beslut? frågade han.

— Ja.

— Hvilket? Om jag skall kunna ge den äskade förklaringen, måste jag få
fullständig upplysning om beslutets karaktär.

— Herr professor! sade då Ankarsparre. Jag räknar professorn som min
välgörare, och därför blygs jag inte att berätta allt utan omsvep. Jag
älskar fröken Litzelius, herr professor, och har älskat henne hela
sommarn. I samma ögonblick jag hörde klämtslaget, kände jag, att det
var min plikt mot fosterlandet att gifta mig med henne. Och detta blef
i samma ögonblick mitt beslut.

— Forskare i människosjälens mysterier veta berätta, herr Ankarsparre,
sade professorn, att vid viktiga och afgörande händelser i en människas
lif hon för en sekund hör alla tidens ljud stillna och förnimmer ett
enda af sitt hjärtas slag som ett doft klämtslag ur himlen. Det är den
hemlighetsfulla lagen om den pectorala akustiken och anger, att
människan närmar sig sitt förnuft! Och de beslut, som vid detta
klämtslag fattas, säger denna lag, att hon bör följa, ty de bli af
betydelse för hela hennes lif.Med dessa ord bugade professorn och gick
upp till sitt rum.

Så tokig var alltså Ankarsparre! Och det var ju inte så litet!

Emellertid visade sig den allmänna försonliga stämningen däri, att
majorn störtade fram och välkomnade honom hjärtligt, och allt groll var
glömdt, allt var glädje och gamman.

Krigsrådinnan kom också.

— Och var det något, som särskildt slog an på herr Ankarsparre uppe i
Stockholm? frågade hon.

— Ja, svenska flaggan! svarade han. Alla de andra verkade uppkomlingar,
men den svenska ensam verkade historia och anor! Människorna hurrade
för den. Man kan nämligen inte se, hur vacker den är i sin enkelhet,
förrän man får se den mot alla andra.

— Kände herr Ankarsparre någonsin gamla änkefriherrinnan von Trademark?
frågade då krigsrådinnan.

— Nej, tyvärr, svarade Ankarsparre, jag hade inte det nöjet...

— Ack, herr Ankarsparre! det var synd. Det var en så förtjusande gammal
dam. Fin, spirituell, beläst, och alltid uppmanade hon sina
medmänniskor att inte glömma Sverige, hvilketvar ovanligt på den tiden.
Tyvärr lefde hon på gamla dar i så små ekonomiska omständigheter, att
hon inte kunde skaffa sig riktigt förstklassiga nya tänder, och det
gjorde, att man hade lite svårt att fatta henne ibland. Men jag minns,
som vore det i går, då jag tog afsked af henne sista gången. Hon var då
93 år gammal. Och då lade hon min hand mellan båda sina och hviskade så
stilla, att det knappt hördes, sitt vanliga: Glöm aldrig Sverige! Nu
rör det mig så, och när jag tänker på min ungdom, då det inte ansågs
fint att syssla det ringaste med något svenskt, och jämför med hvad som
händer i dessa dagar, ja, vet ni, herr Ankarsparre, då förvånas jag,
och då är det nästan, så att jag tycker mig känna hennes ande omkring
mig och är färdig tro, att det inte är vi utan de döda, som afgöra våra
öden!

— Det är en synnerligen djup tanke, fru krigsrådinna! sade Ankarsparre,
och som han sagt dessa ord, stod Anna Litzelius framför honom, med ett
strålande ansikte — och då blef det svart för Ankarsparre. Absolut
svart som natten. Som om huset exploderat. Som om en kanon lossats och
röken insvept allt.

Nu hände något underligt — närAnkarsparre sedermera berättade hela
historien för mig, kunde han aldrig riktigt förklara den. Så mycket är
emellertid säkert, att krigsrådinnan gick, då Anna Litzelius kom, ty nu
började entusiasmen svalna — tyvärr alla affekters vanliga öde! — och
att den yra och lättsinniga flickan finurligt drog Ankarsparre med sig
genom dörrn ut i förstugan. Hvarför? Vi få väl se!

Där började hon dansa framför honom.

— Och, berättade Ankarsparre sedan, jag tog henne i armarna, och af
allt att döma måtte jag ha burit henne uppför trapporna, ty när jag
vaknade till igen, voro vi i hennes rum. Jag lade henne på sängen, och
hon hade inte sagt ett ord, endast tryckt sig intill mig, hvarvid jag
erfor en känsla...

Vördade läsare, nu är jag i en svår situation igen. Ankarsparre var,
som vi veta, under normalt cerebrala omständigheter en fin ung man, men
nu var han tokig, och denna hans galenskap hade det sorgliga med sig,
att hans känslor icke längre voro så fina som förr. När han sålunda
kände den mycket lätt klädda unga damens... jag menar den del af den
unga damen, som icke var hennes själ, mot den del af sig själf, som
icke heller var hans själ, såerfor han sådana känslor, som fru Cecilia
Bååth-Holmberg varnar alla patrioter för i tidningarna — det enda
oförklarliga i saken är, att dessa känslor hos den ursprungligen fine
Ankarsparre berodde på ett öfvermått af patriotism, och kanske kan en
hel del förklaras på den vägen samt med vederbörlig uppmärksamhet fäst
på den stelkramp i hjärnvindlarna, som uppstår, då människor syssla med
det de inte fatta.

Alltnog, där låg Anna Litzelius på sängen, och hvad hon tänkte, vet Gud
allena, men hennes mun darrade, hennes ögon tårades, och där stod
Ankarsparre, och hans knän skakade, så att de slogo hop och sade:
klang, och tänderna skallrade i munnen som porslin i aktersalongen på
en skärgårdsbåt.

— I... i... i Stockholm...! lyckades han, af allt att döma, ändtligen
säga.

Men då hördes en röst från dörren.

— Å! Förlåt! Jag störde!

Anna Litzelius flög upp. Ankarsparre snurrade helt om.

— Majorn! ropade Anna Litzelius.

Och där stod major Dömmare — med en stor röd rosenbukett i hand, och
han var icke längre röd, han var blek med blå läppar.Och nu var
fosterlandskärleken kommen i det skede, där den plägar göra
världshistoria, ty Ankarsparre och majorn stodo mot hvarandra som
Tyskland och Frankrike för Marocko!

Och sånt jublar man för! Och sjunger sånger om! Och äter middagar för!
Och vill uppfostra oss till! Ja, i sanning, den mänskliga intelligensen
är så underbar, att om ej världen hvilade i ett evigt osynligt löje,
skulle man... ja, det kan för öfrigt vara detsamma!

Men nu kom sedlighet och religion i fonden, och det var majorskan, och
när hon fick se rosorna i majorns hand, blef hon med ens bara född von
Kask!

Ty nu begrep hon, i blixten af ett alltför tydligt faktum. Och hon högg
tag i dörrn och slog igen den med ett dån.

Där stodo Ankarsparre och Anna Litzelius ensamma.

— Då, berättade Ankarsparre, blef jag yr i mössan och störtade ut, för
att försvara min älskade mot hela världen, men när jag kom ut, låg bara
rosenbuketten slängd i ett hörn, och korridoren var tom!

Och så gick kvällen med fest och glam och dans nere i salen, intet fick
ju märkas, och så kom natten.Ankarsparre och Anna Litzelius voro nu
förenade genom en hemlighet men åtskilda på samma gång och kunde ej
förmå sig att helt naturligt samtala. De bara smygtittade på hvarandra,
och när festen var slut, togo de ett kort god natt

Och ute sken en stor rund fullmåne. Ödeborg låg mörkt och stilla,
mänskorna sofvo, natten var tyst, endast en hund satt på andra sidan
fjorden och skällde.

Men i Ankarsparres rum var ljus. Han kunde inte sofva. Han tänkte på
sitt beslut att gifta sig med Anna Litzelius, ett beslut, som nu fått
dubbel nödvändighet genom det passerade och blifvit en plikt och en
äresak.

Och han tänkte på sin far och på sin mor och på sitt hem, på sin
atelier och sitt arbete, på Sverige och professor Wohlgemuths ord, på
framtiden och på pengar, på hur sysslolöshetens tid nu var förbi och
hur arbetets skulle komma, och på att han skulle få små barn, och då
smekte han instinktivt i luften och log, och hela hans lif snurrade
genom hans tokiga patriotiska hufvud.

Då öppnades dörren stilla, en skepnad gled in, han reste sig, hon
varnade med fingret. Han hörde ett: tss!Och det var hon, Anna
Litzelius! Nu! Här! Så klädd! Midt i natten! Hvad ville hon?

Jag skulle kunna hålla vad om hur mycket som helst, vördade läsare,
att, äfven om du inte är präst, du ändå just nu är uppfylld af de mest
ofina misstankar mot den oskyldiga Anna Litzelius. Hvarför? Det var en
gång en framstående kyrkoherde, som öfverhöljde mig med de bittraste
tillmålen för mina skildringar ur denna ädla nations lif.

— De uppväcka demoner i mitt bröst! sade den gode kyrkoherden. Redan
som yngling kände jag dessa demoner, och jag måste kämpa med dem hela
nätterna, och bara jag nu som gammal man får i min hand en bok, där det
onda skildras, vakna dessa demoner i mitt bröst, och jag kan icke se
annat än smuts och synd, sida upp och sida ner!

— Är det då icke tänkbart, herr kyrkoherde, frågade jag, att det ofina,
som kyrkoherden läser i dylika skildringar, emanerar mera från
kyrkoherdens inre än från författarens?

Men som min röst af naturen är ganska blid och vi samtalade i telefon
och den gode kyrkoherden var en stor andans man,värdigades han icke
lyssna till min fråga utan ropade högt i den nyttiga uppfinningen:

— Jag ser demoner, hvart jag ser!

Och som han sade detta på den bredaste skånska, kunde jag icke undgå
att tro, att det verkligen förhöll sig så.

Äfven förutsatt, vördade läsare, att du hvarken är skåning eller
kyrkoherde utan en helt vanlig ledamot af det svenska samhället, så
tror jag ändå, att du just nu har ofina misstankar mot Anna Litzelius,
ty det är ingenting underligt däri. Jag misstänker nämligen, att du
liksom kyrkoherden har demoner i ditt bröst, fast naturligtvis inte så
stora som han, efter du inte är präst, men åtminstone små demon-ungar.
Därför är det mig så mycket angenämare att kunna visa dig, hur
oberättigade dessa misstankar äro, liksom dåliga tankar i allmänhet

Anna Litzelius kom in, helt enkelt därför att hon fruktade, att
Ankarsparre i Stockholm möjligen träffat sin släktinge Carl Stallporten
— och orsaken till denna hennes djärfva handling var alltså Sveriges
poesi, sådan jag sökt framställa den för dina tviflande blickar i
trettonde kapitlet af denna tidsenliga handbok i svenska
nationalkaraktären. Det var med hennesom med dem, hvilka äro så rädda
för döden, att de begå själfmord. Hon var så feg, att hon var modig.

Och där står hon nu! Klädd i den kokettaste morgondräkt, med sidenband
och tofflor, hel och hållen som en aptitlockande krokan.

Jag har redan fått glädjen visa dig fosterlandskärlekens inverkan på
människan. Nu får jag den icke mindre stora tillfredsställelsen att
visa dig religionens.

Ty när Ankarsparre såg henne i denna lätta, intima toalett, började
hans tänder skallra så, att till och med fjädrarna i den engelska
järnsängen gåfvo ljud ifrån sig.

Och hvad gjorde han? Han sträckte ut armarna mot henne och mumlade:

— Min fröken! Min fröken!

Anna Litzelius darrade också, men af oro.

— Herr Ankarsparre! sade hon. Jag känner mig så oerhördt upprörd. Jag
vet inte, hvad jag gör. Jag har hela tiden bara legat och grubblat på
hvad ni sade inne i mitt rum i afton. Majorn kom ju och afbröt. Ni
sade: i Stockholm... och sedan blef det icke mer. Hvad menade ni, herr
Ankarsparre? Hvad ville ni säga?

Ankarsparre satt upp i sängen.— Min fröken! sade han ackompanjerad af
sängens klingande och gnisslande.

— Min fröken! Jag ville säga, att jag älskar er.

— Men ni sade: i Stockholm... herr Ankarsparre!

— Ja, i Stockholm redan tänkte jag på er, och när jag steg in i salen
och såg er som en symbol af fosterlandet, kände jag, att jag måste
gifta mig med er.

En suck slapp ur flickans inre. Hon tog sig för bröstet.

— Å! sade det, och sucken gick. Var det allt? Herr Ankarsparre?

— Ja, min fröken! svarade han och hackade tänder. Det var allt. Och det
är för mig hela lifvet.

Då gick hon ända fram till sängen och smekte hans hår.

— Kära herr Ankarsparre! sade hon. Hvad ni har skrämt mig!

— Hur... s... s... så? frågade Ankarsparre.

— När ni sade: i Stockholm, såg ni så förfärligt upprörd ut, att jag
trodde, någonting hade händt er där!

— B... b... bara d... d... detta! sade Ankarsparre, och när han sagt de
orden, förmörkadeshans fina själ ända därhän, att han grep efter Anna
Litzelius, som stod där i sin lätta dräkt — jag hoppas, att ingen
kyrkoherde någonsin måtte behöfva läsa detta; det blefve hans sorgliga
död.

Men nu var Anna Litzelii hela oro försvunnen, och hon såg med
återvunnet lugn på det lilla lustiga murmeldjuret.

— Ack, vill han gifta sig med mig! tänkte hon, och en tanke genomfor
hennes hufvud. Hon tänkte på, hur baron Stallporten aldrig gjorde slag
i saken och på hur den andre friaren, den där affärsmannen i Stockholm,
visserligen var en hygglig och välsituerad man men långt, långt fjärran
från Adelskalendern, och hon tänkte på general Ankarsparre och hela den
fina släkten och på majorskan Dömmare, född von Kask!

Och när hon nu kände sig gripen af Ankarsparres händer och såg hans
skälfvande ansikte, blef hon en stund tvehågsen, men hon förde liksom
frånvarande undan händerna och sade:

— Inte så, herr Ankarsparre!

— J... j... jag måste! mumlade Ankarsparre.

— Nej, det är inte rätt mot fosterlandet,herr Ankarsparre! sade hon, ty
hon var full af de dödas ben och visste precis, hvar knappen till
Ankarsparres alla ledningar satt — och som hon tryckte på den, släppte
han.

— Ni har rätt, min fröken! sade han, och det var den sedligt-religiösa
makt, som fosterlandskärleken har.

Hade denna händelse inträffat, medan lyckan var ungdomens ideal, då är
icke så godt att säga, hvad som kunde ha skett... eller rättare sagdt,
det... ja, som sagdt, men nu visade sig, tydligare än någonsin, att
dess tid var förbi och att plikten var ideal samt att ungdomen, i
enlighet med den vördnadsvärde professor Wohlgemuths ord, återknutit
med fädernas ideella traditioner. Ty Ankarsparre ville icke ha erotik
utan äktenskap, och därför satt han i sängen kall som en islake och
väntade på vigselringen. Och däråt böra vi uppriktigt glädjas!

Och i det han allvarligt betraktade henne, sade han:

— Men nu frågar jag er, min fröken: vill ni bli min hustru?

— Herr Ankarsparre, svarade hon, ni är den snällaste och finaste
människa, jag någonsin träffat, och jag kan inte säga, hvad ni görmig
rörd med er fråga, men den kommer så förfärligt öfverraskande för mig.
Ni måste ge mig lite betänketid. Ni minns ju, att jag berättade er, att
det är två herrar, som kämpa om mig.

— Det hade jag glömt, min fröken! svarade Ankarsparre, och hans ansikte
skälfde till.

— Ja, men ingen af dem är ens hälften så snäll som ni, herr
Ankarsparre! sade hon hastigt.

— Det är endast ett, som är viktigt, min fröken, sade då Ankarsparre,
och det är, om ni vill.

Hon betraktade honom en stund.

— Herr Ankarsparre! sade hon. Vill ni göra som jag ber er?

— Naturligtvis, min fröken!

— Lägg er då ner!

Det gjorde han, och hon stoppade om honom som ett barn, och han lät det
ske.

Sen böjde hon sig öfver honom, tryckte sin mun mot hans, och när båda
voro så nära att tappa andan, att de tvärs genom mörkret sågo
världssolen snurrande närma sig för att uppsluka dem, släppte hennes
mun sitt tag, och i det hon lade handen öfver hans ögon, hviskade hon i
hans öra:— Jag vill!

Och när han såg upp, var hon borta, dörrn gick ljudlöst igen, och allt
var åter stilla.

Och där låg han ensam, omtumlad, tokig; och han tog sig om hufvut och
sade långsamt med låg, hviskande röst:

— Nu är jag man!

I detsamma föll en så stark och plötslig trötthet öfver honom, att
ögonlocken sjönko ner, och en half minut därefter sof han, medan ljuset
på nattduksbordet brann och brann och blef mindre och mindre och hukade
och satt där som en skyddsängel mot allt ondt för att slutligen, just
som solen gick upp, slockna, lyfta vingarna och gladt vända åter till
himlen.

TJUGONDE KAPITLET.

Försynen.

Vår uppgift här i världen är först och främst att begå det antal
dåliga, fula och onda handlingar, som äro nödvändiga, för att vi skola
kunna få en säker kännedom om hvad, som är rätt och godt och skönt, och
om du sålunda hör en människa tala riktigt vackert, så kan du med
glädje tänka:— Hvad den mannen en gång måtte ha begått mycket skamligt
i sitt lif.

Du bör helst gå fram och fråga honom, om så verkligen är fallet. Svarar
han då ja, då kan du lita på honom och hans ord. Svarar han däremot
nej, drif honom då ut ur ditt hus.

— Ty hur, skall du säga, kan man veta något om det goda och sköna, om
man aldrig pröfvat det onda!

Vår nästa uppgift här i världen är att lära oss vörda försynen och
inse, att allt hvad vi göra, endast är dess verk. Detta leder oss till
Gud, som enligt hvad jag tror icke alls finns i denna vår värld och
inte alls deltar i dess strider. Jag vet nog, att man tror helt
annorlunda för ögonblicket och tror, att Gud kämpar omkring oss, men
jag är af gamla skolan och är öfvertygad om att Gud icke är
verksamheten utan hvilan, och min tröst är vissheten om att, sedan jag
bråkat några år så godt jag kunnat bland människorna, så får jag sedan
evig hvila i Gud. Det tror professor Wohlgemuth också; och vi bruka
säga inbördes till hvarandra, han med stor myndighet och jag med stor
respekt, att de nya lärorna om den kämpande Guden endast äro
villoläror, som snart skola falla igen,och det kunna vi, tack vare vårt
klara förstånd, naturligtvis bevisa, men det hör inte hit.

Så kommer frågan om försynen, och nu tror jag för min del, att
försynen, det är Djäfvulen, som listigt ordnar allt, så att det skall
gå på tok, och så går det till sist bra ändå. Och det är det
underligaste af allt, och hvad det beror på, det vet jag inte, men har
man left tillräckligt länge, gjort nog många dåliga handlingar och
vördat försynen, så inser man till sist, hvad lifvets mening är. Det
är, att man just skall öfverlåta åt Djäfvulen att sköta det hela, så
komma vi till Gud, och allt blir bra — mot änden!

Detta är min religion, och den böra alla goda människor kunna dela, och
nu skall jag visa, hur riktig den är.

Ty vi ha sett, hur Ankarsparre steg för steg förts i armarna på Anna
Litzelius, och det är inget tvifvel om att det var försynens verk. Hon
var visserligen en snäll och godhjärtad flicka, men man kan inte precis
tycka, ändå, att hon just passade som hustru åt den fine och oskyldige
Ankarsparre.

Låt oss bara se, hvad hon hade för syn på hela detta giftermålsförslag!

Först och främst använde hon det för attskydda sig mot majorskan
Dömmare. När hon såg henne sur och högdragen på morgonen, så tog hon
henne helt enkelt afsides och anförtrodde henne i allra djupaste
hemlighet, att hon skulle gifta sig med Ankarsparre.

Och se! Majorskan blef glad som en morgonvind.

— Inte ett ord skall jag säga till Axel! Det kan fröken vara lugn för!
sade hon skrattande. Nej, minsann!

Han skall sannerligen få plågas! Det är bara rätt åt honom! Gamla gifta
karln och major och allt! Det gör så godt, det gör så rasande,
innerligt godt! Låt honom hållas! Låt honom hållas, kära fröken!

Men så kom hon att tänka på annat.

— Hvad förtjänar han, kära fröken? Herr Ankarsparre?

Ja, se det visste inte Anna Litzelius, men hon ville så gärna veta det.

— Ja, för all del! Gå inte och ställ sig i olycka, snälla lilla fröken!
Ta först och främst reda på hans ekonomi!

— Men hvem vet nånting om den, snälla majorskan? frågade Anna
Litzelius.

— Professorn då!

— Ja visst! Professorn!Och så gick Anna Litzelius att uppsöka den
vördnadsvärde mannen. Hon såg på honom med darrande mun och tårade ögon
och sade:

— Snälla, rara, lilla professorn! Professorn måste ge mig ett råd!

— Med nöje, min fröken! svarade han.

— Säg, professorn, sade hon då, är herr Ankarsparre en framstående
artist?

Professorn plutade ut munnen vid denna fråga till ett väldigt tryne.

— Framstående artist!!?? sade han. Han är en ung man med stor begåfning
för den högre realiteten!

— Högre realiteten? sade Anna Litzelius.

— Tillvarons andliga värden, med andra ord! återtog professorn.

— Menar professorn, att han är andligt sinnad? frågade Anna Litzelius
undrande.

— Jag menar, att han icke är en krass materialist och grof
nyttighetsmänniska som de flesta nu för tiden! sade professorn bistert.

— Ja, men... snälla professorn! Jag frågar därför att... jag skall vara
alldeles uppriktig för hans skull, men lofva att inte berätta det för
honom, snälla professorn! bad hon.

— Hemligheter stå visserligen icke isamklang med förnuftet, sade
professorn, men... nå, vidare, min fröken!

— Jo, ser professorn, han har friat till mig, och jag tycker, han är så
förfärligt snäll och fin, men jag vet ju inte alls, om jag inte kan
komma att bli i vägen för hans konstnärliga utveckling, och ser
professorn, jag kan inte bära den tanken, att kanske en konstnärsbana
för min skull blef afbruten, därför att han inte var nog förmögen att
både vara gift och måla.

Professorn gned sin haka, förvred ansiktet och svarade:

— Spinoza säger i tjugonde kapitlet af appendix till Etikens fjärde
bok, som handlar om det mänskliga slafveriet under passionerna, min
fröken, att äktenskapet kan gillas af förnuftet, om lusten till
kroppslig förening icke är framkallad endast af den fysiska skönheten
utan äfven af begäret att framalstra barn och uppfostra dem med vishet
och dessutom, om båda parternas kärlek till grund har icke framför allt
kroppens skönhet utan och i all synnerhet själens frihet. Har herr
Ankarsparre visat sig uppfylla dessa villkor, min fröken, bör ni icke
tveka utan vara öfvertygad om atthan kan bli både en god konstnär, en
god make och en god far!

Jag torde icke behöfva säga, att Anna Litzelius icke tänkte rådfråga
Spinoza, om hon skulle gifta sig med Ankarsparre eller ej, och själens
frihet intresserade henne ungefär lika mycket som kejsaren af Kina.
Hvad hon ville ha, det var taxeringskalendern, och den fanns inte.

Och där stod hon! Men som hon var en i grund och botten klok ung dam,
så skötte hon Ankarsparre, och han vistades dessa dagar i himlen mer än
på jorden och tänkte icke på pengar, hus och hem utan på allt, hvad han
nu skulle komma att göra för fosterlandet, då han blifvit gift med en
så utmärkt kvinna som Anna Litzelius. Så tokig var han, och därom var
han tyvärr icke ensam!

Men hur skulle det nu gå med allt detta?

Vi få inte glömma major Dömmare. Han var lika tokig som Ankarsparre,
ungefär, men inte af fosterlandskärlek utan af de salta baden, och det
är inte mycket bättre.

— Ja, vänta du! tänkte majorskan.

Men majorn sa:

— Hör du, kära Victoria, vi kan inte lämnaVästkusten utan att ha
deltagit i någon bal i Lysekil! Det vore löjligt!

— Nåja! Som du vill, kära Axel! Vi kan ju fara in, du och jag...

— Nja... det vore ju ovänligt mot de andra! Fröken Litzelius har ju
suttit vid vårt bord hela sommarn, så att...

— Nåja, då be vi henne följa!

Och då sken majorn.

Men efter soarén hade majorskan försonat sig med krigsrådinnan, och i
hemlighet stötte hon nu på henne. Krigsrådinnan i sin tur stötte på
änkefru Modest. Anna Litzelius stötte på Ankarsparre, och Ankarsparre
stötte naturligtvis på professorn.

Och när den beramade kvällen kom, fann majorn till sin häpnad hela
detta sällskap redo att fara med in till balen.

Jag nöjer mig med att säga, att han satte sig afsides på båten, men det
var ju annars helt enkelt ett af dessa vanliga underliga
sommarsällskap, som verka resgods i en järnvägsfinka, sammanrafsadt
utan sammanhang.

Men nu visade det sig just, hur riktig min religion verkligen är.

Sällskapet gick nämligen i land, och som alltid vid dylika tillfällen
förlorade manhvarandra ur sikte, och så kom det sig, att professorn och
Ankarsparre blefvo ensamma.

— Ehuru icke alkoholist, hvilket i våra dagar allt mer innebär en stor
både allmän och privat risk, herr Ankarsparre, sade professorn, kan jag
icke neka till, att några droppar whisky i ett glas soda skulle smaka
mig angenämt!

Och sedan professorn anmodat Ankarsparre ordna den saken, aflägsnade
han sig på en stund.

Ankarsparre slog sig ner vid ett bord och betraktade segelbåtarna vid
bryggan, de ljusklädda människorna och den vackra ödsliga fjorden.

Då hörde han helt oväntadt en röst, som sade:

— Nej! Hör nu! Nej, nu går det verkligen för långt! Patrik Ankarsparre
här!

Han såg upp och såg en lång, mager, ljus herre.

— Å nej! sade han. Johan-Pontus!

Ty det var hans vän löjtnant Johan-Pontus Silfverhåål.

— Hvad i alla gamla och nya målarhelgons namn gör du här, min kära
Patrik?— Ja, hvad gör du? Det här var ju ett synnerligen sällsamt
sammanträffande!

— Jag är här på en tripp med Calle Stallporten och Janne Battong.

— Är Carl här? frågade Ankarsparre.

— Han är uppe och dansar. Janne likaså! Just nu kom professorn, och
Ankarsparre presenterade löjtnant Silfverhåål.

Medan professorn gick att skaffa sig en filt, frågade löjtnant
Silfverhåål:

— Min kära Patrik! Det var ett förtvifladt originellt sällskap du
håller dig med. Är det verkligen en riktig professor? Inte en
målargesäll, som kallas professor på Målarakademien! Eller en
pianostämmare!

— Det är en stor och berömd vetenskapsman ! svarade Ankarsparre.

— Hvad då i?

— I miliariologi.

— Hva? Mili...

— Miliariologi! upprepade Ankarsparre.

— Hvad i Herrans namn är mili-ar-i-o-lo-gi?

— Milstenslära! sade Ankarsparre.

— Är det en vetenskap? frågade löjtnant Silfverhåål.— En synnerligen
viktig vetenskap! svarade Ankarsparre.

— Det var då alldeles nytt! utropade löjtnant Silfverhåål. Är gubben
politiskt intresserad? sade han därefter, ty han kom direkt från de
olympiska spelen, och genom dem och det sista halfårets händelser hade
ju hans kast fått vind i seglen, han var en intelligent officer, och nu
längtade han ut på problemens vilda haf, fastän han inte var examinerad
i yrket.

— Synnerligen intresserad! svarade Ankarsparre.

— Skönt! Då ska vi känna honom på pulsen.

— Han är mycket lärd! sade Ankarsparre.

— Det ha vi vuxit ifrån! skrattade löjtnant Silfverhåål. Nu duger
endast fakta!

Och när professorn återkom, beredde sig Ankarsparre att med stort
intresse åhöra denna politiska fäktning; och den begynte strax.

— Jag hör af min vän Patrik Ankarsparre, att professorn är politiskt
intresserad! sade löjtnant Silfverhåål.

Ögonblickligen förvred professorn sitt ansikte, teg en stund och sade
doft:

— Jag är mycket

Och han upprepade.— Mycket!

Så gjorde han paus igen.

— Jag är jude... jag är svensk... men framför allt...

Nu lyfte han ögonlocken och hviskade:

— Jag är lärd!

Och i det han böjde sig fram, sade han med hväsande röst:

— O-er-hördt lärd! De finnas, som anse, att det i hela Sverige icke
finnes en lärdare man än jag, ja, i hela... kort sagdt: jag är lärd!

Löjtnant Silfverhåål var visserligen intelligent, men han tog sig med
fasa åt hufvut.

Då slog professorn upp sina ögon och log på sitt förtjusande sätt.

— Jag anger karaktären af min verksamhet, herr löjtnant, sade han, på
det att argumentationen må kunna rättas därefter, och jag vill
tillfoga, att jag visserligen är politiskt intresserad, men endast som
filosof!

— Vi få väl försöka se till att förstå hvarandra på bästa sätt, herr
professor! sade löjtnant Silfverhåål, skrattande, och i hela hans sätt
låg en viss ringaktning för den lärde mannen, hvilket smärtar mig att
säga.

Och så grep han sig an och gick genastlös på dynastien, ty äras den som
äras bör, och detta var de nationella frukterna af 1905.

Hans ögon började flamma, och i det han talade, så att lite hvit fradga
började synas i mungiporna, sade han:

— Jag frågar bara, herr professor: är detta ett kungahus? Ett kungahus
för ett folk, som varit vant vid Karlar och Gustaver! En monark, hvars
hela lif går ut på att bli tennischampion! En tronföljare, som är
nykterhetskolportör! En prins, som är läsare och kringresande
predikant! En annan, som lefver bland artister och Bohême-figurer! En
tredje som skrifver revy-kupletter! Nej tack, herr professor, den där
familjen ha vi fått Gudi nog af! Skojare från Gascogne!

— Vogeserna! mumlade professorn med slutna ögon och nickade långsamt.
Vogeserna! Vogeserna!

Men löjtnant Silfverhåål, som brann i sin själ, fortsatte:

— Har professorn hört talas om den där ungdomsvännen till Karl Johan,
som besökte honom i Stockholm? Han kände dem, han! Och hans ord ha gått
till eftervärlden. Ni har farit Europa omkring, sade han till den värde
stamfadern, och på alla ställen slagit blådunster i ögonen på dem, ni
haft att göra med. Det har för er aflupit utan menliga följder, emedan
ni endast någon tid uppehållit er på hvarje ort och vanligen lämnat
den, innan de, ni dragit vid näsan, hunnit komma riktigt underfund om
er opålitlighet. Men här i Sverige är ju er mening att kunna stanna
kvar? I sådant fall måste ni förändra uppförande, stå vid era ord och
ej vidare fara med flärd! Det är en bild af vår värda dynasti, som kan
glädja hvarje svenskt hjärta? Inte sant, herr professor? Inte sant?

Professorn, som med slutna ögon åhört dessa ord, omfattade med
fingrarna sin haka och svarade:

— År 1851, herr löjtnant, utkom i Stockholm hos Brudin en liten bok,
kallad »Tre hundrade anekdoter för både historiens och skämtets vänner»
och med anonymt författarmärke, som emellertid tillhörde Crusenstolpe.
Det är egendomligt att se, herr löjtnant, hur dylika anekdoter
kvarlefva i folkmun, ty den, som löjtnanten nu berättade, återfinnes på
sidan 39 i nämnda bok och tillskrifves där den franske professorn
Izarn. Och jag förmodar, att den var bland dem, som afsetts för
skämtets vänner, icke för historiens.Löjtnant Silfverhåål frapperades i
någon mån af denna omfattande lärdom, men som krigare var han full af
mod och angrep från en ny sida.

— Nej, hör nu, kära professorn! sade han därför skrattande. Historien!
Hvad är historien? Det är ungefär lika mycket bevändt med den, som med
de värda tidningarna! I den stora »Sveriges historia från äldsta tid
till våra dagar», som finns i alla svenska hem, står det till exempel
om Karl XV, som jag läst med egna ögon, att han led så svårt af
försvarsfrågans öde, att han måste fara till Aachen och bada. Men med
all respekt för herrar vetenskapsmän, herr professor, så har man i alla
fall, åtminstone mig veterligt, aldrig hört, att politiken slagit sig
på så ädla kroppsdelar! Hvem Karl XV var, veta vi nog! Han uppträdde
berusad offentligt! Och Oscar II! Tillåt mig, herr professor, att
dricka för kejsar Wilhelm af Tyskland! Det är en man!

Professorn drack, förvred sitt ansikte och genmälte:

— Ett ideellt tänkesätt är alltid angenämt att höra men bör icke
utesluta en viss grad af klokhet och eftertanke...— Alldeles min
mening, herr professor! sade löjtnant Silfverhåål skrattande.

Professorn teg, till dess det var tyst igen.

Då fortsatte han.

— Den rådande dynastien i ett konstitutionellt land, herr löjtnant,
står i organiskt samband med landets tillstånd, och vi se Oscar I
spegla sin tids reformatoriska sträfvanden. Om Karl XV var berusad, så
berodde detta alltså mindre på, att han var Karl XV än på att han var
konung för ett försupet och lättsinnigt Sverige. Om Oscar II talade och
skref små verser, berodde det på, att han var konung i ett talande och
versskrifvande Sverige, och att Hans Majestät Gustaf V är tennisspelare
har sin grund däri, att han är konung i ett idrottslefvande Sverige,
och hans familj har sedan upptagit de andra förhärskande
nationalintressena: läseri, operett, tafvelmålning och nykterhet!

— Men det är ju det ynkliga! ropade löjtnant Silfverhåål. En monark
skall stå öfver sitt folk, skall befalla, inte befallas! Det är ju
denna ynkedom, jag hatar och förbannar! Skall en sådan sitta på
Sveriges tron! Det är skam och skandal!Professorn smuttade på sitt
glas, teg en stund och sade sedan:

— Äfven en monark är beroende af sin tid, herr löjtnant, och vår tid
har nu en gång för alla omöjliggjort monarkins stela åtbörder. Själfva
den aristokratiska konservatismen måste finna sig i att bruka tidens
demokratiska former, och detta är förklaringen till, att monarkien
växlar mask allt efter omständigheterna. I dag kan den vara
absolutistisk, i morgon konstitutionell, i öfvermorgon parlamentarisk.
Är den såsom i Tyskland relativt fri och obegränsad, åberopar den sig
såsom kejsar Wilhelm på Guds nåde, är den däremot mera osäker, såsom i
Sverige, fogar den därtill folkviljan, och den är sålunda till det
yttre underkastad de allra största modifikationer, hvilket allra bäst
framgår af utvecklingsgången i det monarkiska Frankrike, där ur den
ursprungliga Franciæ et Navarræ Rex blef med tiden en Roy de France och
därur en Roi des Français. Därför, herr löjtnant, böra vi icke klandra
dynastien, ty ett sådant klander återfaller på oss själfva.

— Min bäste herr professor! sade löjtnant Silfverhåål och lutade sig
baklänges på stolen och lade armarna i kors öfver bröstet. Jag
ärvisserligen inte så lärd som professorn, men jag har i alla fall ett
ganska godt sundt förnuft, och jag inser också, att mitt klander delvis
återfaller på oss. Därför, att vi varit nog slappa att tillåta den
socialistiska draksådden i vårt gamla fria Sverige. Ty det är just det
socialistiska anhanget, som lyckats sätta den ärade monarken i en
panisk förskräckelse! Och innan detta socialistiska pack blir till
sista man utrotadt, förr kommer icke Sverige att få ro och frid! Ty de
vilja nivellera allt och jämna hela samhället med marken, och det är
detsamma som nationens död!

Professorn slöt nu sina ögon.

— Menar löjtnanten, sade han, att denna nivellering skulle vara
socialismens följd?

— Absolut! ropade löjtnant Silfverhåål.

— Månne det! sade professorn.

— Jo, min själ, bästa herr professor! sade löjtnant Silfverhåål. Förr i
världen var det den personliga dugligheten, som afgjorde allt. Men nu!
Hvad betyder nu den enskilde? Ingenting! Absolut ingenting! Nu är det
partiet, som betyder allt, och där drunknar den enskilde individen och
blir absolut betydelselös, en maskin.

— År 1759, herr löjtnant, sade professornmed hakan i fingrarna,
anklagade stadsfiskalen i en liten svensk stad, enligt
magistratsprotokollen, adjunkten Nils Öberg för det han, heter det, uti
tacksägelse från predikstolen efter borgaren Nils Skogs fosterdotter
icke allenast kallat Skog handelsman utan ock brukat mycken onödig
vidlyftighet, hvilket till intet annat tjänade än att åstadkomma
förargelse i församlingen, isynnerhet när högre karaktär än vederbör
någon tillägges, såsom vid detta tillfälle skett, ithy Skog fått namn
af handelsman, där han dock icke annat är än arbetsborgare, sedan han
för förseelse mot KongL Maj:ts nådiga förordning emot
brännvinsbrännande och salu dess krögeri-näring blifvit förlustig dömd.

Professorn måste efter detta långa citat torka sig i pannan.

— Nåå? sade löjtnant Silfverhåål lite försmädligt. Det där var ju en
mycket intressant tidsbild, men hvart vill professorn egentligen komma,
och hvad har detta med socialismen att göra?

Ankarsparre iakttog med ångestfullt hjärta den ringaktande
öfverlägsenhet, hvarmed Johan-Pontus Silfverhåål behandlade den
vördnadsvärde professorn, ty han fattade icke den militära
patriotismens natur och visste icke, attdenne hans gamla vän var en
första representant för ett gammalt Sverige, som nu började skjuta upp
igen för att hänsynslöst bemäktiga sig kommandot öfver det nya folk,
som Karl XII med sådan möda skapat.

Men det visste professorn, och Ankarsparre såg, att han började bli i
någon mån röd, såsom om en vrede begynt spira upp i hans visa hjärta,
ty äfven filosofer kunna stundom vredgas, nämligen när den tomma
affekten och tanklösheten i förening antaga ett alltför högmodigt
uppträdande.

Han framdrog nu en stor, röd näsduk och snöt sin stora näsa, och
därefter sade han:

— Denna lilla historia, herr löjtnant, saknar icke en viss betydelse,
ty den visar oss, att den nivellering, som löjtnanten nyss förklarade
vara socialismens följd, i själfva verket alltid existerat. Detta var
nämligen nivelleringen för 150 år sen. Då var det den svaga
underklassen, som fruktade, att någon af deras skulle bli öfverlöpare
till öfverklassen, och därför kommo klagoropen den gången nerifrån. Nu
är det den svaga öfverklassen, som fruktar, att någon af deras skall
bli öfverlöpare till underklassen, och därför komma klagoropen nu för
tiden uppifrån, och för att möta faran antaröfverklassen till skydd
yttre demokratiska vanor, och tidens formel är helt enkelt den, att vi
ha en aristokrati med demokratisk form och en demokrati med
aristokratiskt innehåll.

— Nej! Nej! Nej! ropade löjtnant Silfver-håål och slog i luften. Ack,
hvad ni herrar vetenskapsmän äro naiva! Ni tro, att därför att det en
tid varit ett förfall, så skall det evigt fortfara att vara på samma
sätt! Nej, nej, herr professor! Lilla, kära herr professor!
Demokratiens tid är förbi, absolut förbi och därmed det nationella
förfallet! Det ingick en ny tid 1905, och dessa olympiska spel visa,
hvartåt det nu går. Och inte bara här i landet, herr professor, utan i
hela världen! Se bara på Frankrike, där hela nationen ropar: vive
l’armée! I Österrike, där grefve Tisza slagit ner pratmakarna! Med
polismakt!

— Och hvad blef följden af detta grefve Tiszas aristokratiska och
olagliga uppträdande? frågade professorn mörkt.

— Att det tog slut på det eviga pratandet och blef någonting gjordt.
Alldeles som det kommer att gå här i Sverige, bara vi hunnit göra kål
på herrar liberaler och socialdemokrater, som lyckats förvandla landet
till en kaffekonselj af käringar med och utan kjolar!svarade löjtnant
Silfverhåål. Nu är det handlingens tid, som börjar! tillade han, och
man såg, att hans entusiasm var äkta och kom från ett godt hjärta.

— Jag förmodar, sade professorn långsamt, att löjtnanten med handling
menar ett stärkande af...

— Disciplinen hos folket! Det är på disciplinen det beror, herr
professor, det är på det ett lands vara eller icke-vara hänger!

— Det vill med andra ord säga: den militära makten.

— Gärna, om professorn behagar formulera det så!

— Och hvad skall följden bli af den militära maktens och disciplinens
stärkande, herr löjtnant? frågade professorn vidare.

— Ett nationellt uppsving som under våra glansdagar!

— Nå men, sade professorn helt blidt. Vet löjtnanten hvad grefve Tiszas
handlingssätt hade för följder bland folket?

— Bland folket?

— Ja.

— Folket... herregud... inga! sade löjtnant Silfverhåål och skrattade.—
Tvärtom! sade professorn. Tvärtom! Ganska allvarliga!

Det uppstod nämligen som följd en republikansk rörelse bland folket och
icke utgående från socialdemokrater eller liberaler utan från de
monarkiska bönderna och småborgarna! Och sålunda, herr löjtnant, hvilka
är det, som i Ungern arbeta på monarkins fall, republikens införande
och demokratins seger? Jo, grefve Tisza, nationella uppsvingets män, de
militärt disciplinerade patrioterna och monarken själf. Det är ett
farligt spel den monark spelar i vår tid, som vänjer ett gammalt
monarkiskt folk af med att lita på lag och kungsord, såsom skett i
Ungern. Och jag fruktar, herr löjtnant, att om den nya svenska
nationalismen, sådan som löjtnanten framställt den, ämnar slå in på
dylika banor och hylla dylika ideal, då kommer den att gagna
demokratiens sak mer än demokraterna själfva förmått. Sålunda, herr
löjtnant, hur ni än vänder er, folkets rättskraf eller med andra ord
demokratien kommer ni aldrig ifrån, allra minst genom disciplin. Ty det
är inte pratets tid, som är slut, herr löjtnant, utan maktens, och det
är inte handlingens, sådan löjtnanten fattar den, som grytt,
utanrättens. Och det vore klokt, herr löjtnant, att i er kommande
gärning icke glömma det. Skål!

Men nu skrattade Johan-Pontus Silfverhåål.

— Vi ha inte sett den där revolutionen än, herr professor! sade han.
Och professorn kan vara tämligen säker på, att vi inte heller få se
den. Bara det finns män i landet och — på tronen! Folket är en
fårskock, allt beror på ledarna! Hittills ha socialdemokrater och
liberaler haft öfvertag i det hänseendet, men vänta, nu är det vår tur!

— Dessa synpunkter om att intet hotade hördes äfven före franska
revolutionen...

— Ja, men Herre Gud! ropade löjtnant Silfverhåål och sprang upp från
sin stol. Ska vi då inte försvara vårt land? Ska vi då stå och se på,
hur Ryssland tar oss?

— Ingalunda, herr löjtnant, vi...

— Men det kan ju en idiot höra, att professorn är anti-militarist!

— Ja, men inte försvarsfientlig...

— Och social-demokratien är kanske inte heller försvarsfientlig!!!

— Nej.

— Men alla flygblad! Och det vill jag säga er, herr professor! Att här
kan bli krig, innan ni hinner blinka. Ryssland har ständigkontroll
öfver oss, jag har kamrater, som varit utsatta för försök från ryska
ministerkretsarnas sida, de blefvo inbjudna, och de märkte, att
afsikten var att supa dem fulla och under ruset aflocka dem militära
hemligheter! Men de genomskådade planen! Hvad svarar professorn på det?

— Jag gratulerar Sverige till en så intelligent, listig och
karaktärsfast officerskår, herr löjtnant, men jag kan icke frukta för
Sveriges framtid, dels emedan svenskarna förr komma att dö till sista
man än ge sig, dels emedan Sverige har en världshistorisk mission
framför sig och alltså är skyddadt af högre makter. Men därför gäller
det också att sätta idealen framför sig och inte återgå till döda tider
och söka dem där, inte dyrka lik, herr löjtnant, som den nya svenska
nationalismen gör. Därför måste den ledas in på andra vägar, annars
blir landet fullt af liklukt, pest bryter ut och folket dör... Vi ha
icke rätt, herr löjtnant, att lefva bara för Sverige längre, vi måste
lefva för världen och känna oss som ledare för den!

Nu stodo de båda männen emot hvarandra, och bådas ögon blixtrade, och
båda tego.

Slutligen lyfte Johan-Pontus Silfverhåål på hatten och bugade.— Jag
saluterar den stolta tanken, sade han, men jag fattar den icke!

I detsamma kom Carl Stallporten hastigt gående, han såg blek och
förvirrad ut. Hans blickar, som foro sökande omkring, stannade på
Ankarsparre, och han skyndade fram. Det var, som om han icke alls
blifvit förundrad att se Ankarsparre här, hans tankar voro af allt att
döma så uppfyllda af något annat, att allting syntes honom naturligt.

— Patrik! sade han och sträckte ut sin hand. Kom! Jag vill tala med
dig!

Carl Stallporten var, som vi minnas, också en idealist men inte alls så
intelligent som Johan-Pontus Silfverhåål. Han tillhörde bara en
urgammal krigarsläkt, och därför hade han helt själffallet blifvit
militär, och till sitt väsen liknade han närmast sin kusin Ankarsparre.

Nu satte sig emellertid professorn och Johan-Pontus Silfverhåål, och
professorn hade lagt af sin hatt och tagit fram den lilla boken i
skinnband med guldsnitt och undervisade denne sin nyaste lärjunge i sin
teori om Karl XII och den svenska statsidén, och Johan-Pontus
Silfverhååls magra ansikte drogs alltmera ut på längden af den puraste
förvåning,och slutligen blef det så långt och smalt, att pannan och
hakan alldeles försvunno och det hela bara blef näsa och mun i form af
ett utropstecken, ty Johan-Pontus Silfverhåål hade inga mustascher.

Men Carl Stallporten drog Ankarsparre med sig uppför en trappa, och de
kommo in i ett enskildt rum.

Där började han vandra fram och åter, tuggande på underläppen, ty detta
var ett släktdrag.

— Kan du tänka dig, hvad som har händt? sade han.

— Jag går hem på hotellet för en sak och tittar in i Janne Battongs
rum, och...

Han gjorde en paus.

— Allt annat må vara! bröt han ut. Men hur kan man vara ett sånt nöt,
att man inte låser dörrn, när man har sånt för sig!

— Förlåt, kära Carl! sade den försynte Ankarsparre. Jag fattar inte
riktigt, hvad det är du talar om!

— Jo, ser du! sade då Carl Stallporten. Jag har haft en älskarinna i
vinter, som har legat här nere på Västkusten i sommar, och nu tänkte
jag hälsa på henne. Och Johan-Pontus och Janne Battong följde med på
enliten tripp. Vi kom i dag, och i morgon tänkte jag öfverraska henne.
Men så dyker hon plötsligt upp i afton på societén, men försvann
genast. Och så finner jag henne i Janne Battongs rum. Och så går det
nötet och glömmer att stänga dörrn! Det kunde ju hvem som helst ha
kommit in.

— Var det någon här, som kunde bli skandaliserad då? frågade
Ankarsparre.

— Nej, visserligen inte! svarade Carl Stallporten. Men alldeles intill,
på ett ställe, som heter Ödeborg!

— Ödeborg? stammade Ankarsparre.

— Ja! Hur så?

— Fröken Litzelius.. kanske...

— Fröken... Litzelius!.. sade Carl Stallporten förvånad. Hvad vet du
om...

— Anna Litzelius?

— Anna Litzelius... ja! Känner du henne?

Ankarsparre kände sina ben förlängas och gå ända ner till jordens
medelpunkt, medan hans hufvud befann sig i periferien och svängde med
en svindlande fart.

— Vi äro förlofvade! sade han, hjälplöst.

— Förlofvad-e...! sade Carl Stallporten och stod lika orörlig och bara
gapade.

— Anna Litzelius... från Stockholm??— Ja! mumlade Ankarsparre.

— Förlofvad?

— Ja.

— Med dig?

— Ja!

— Förlofvad???

— Ja.

— I och för giftermål???

— Ja.

— Det är inte möjligt!

— Jo.

— I och för äktenskap??

— Ja.

— Nej, det är inte möjligt!

— Jo.

— Du?

— Ja.

Då teg han. Bara teg.

— Här? sade han till sist.

— Nej, på Ödeborg!

— På Ödeborg?

— Ja.

— Hvarför inte här?

— Därför att jag bor där!

— På Ödeborg?

— Ja.När de hunnit så långt, öppnades dörren, och kapten Battong
inträdde.

Då blef det fart i Carl Stallporten. Han pekade på den förstelnade
fästmannen.

— Det är min kusin! sade han ifrigt. Herr Ankarsparre! Adliga grenen.
Han är förlofvad med Anna! Men hur kunde du lämna dörrn olåst?

— Passionen, min kära Stallporten! svarade kapten Battong och log.

— Men han är förlofvad med henne! återtog Carl Stallporten.

Då log kapten Battong åter och sade:

— Tillåt mig i så fall gratulera er, herr Ankarsparre! Inte till
förlofningen utan till den här lilla olyckshändelsen. Damen i fråga har
nämligen flera goda egenskaper, men jag tror icke, jag med godt samvete
skulle kunna råda någon att gifta sig med henne. Detta kan herr
Ankarsparre alldeles säkert tacka försynen för!

Och det hade kapten Battong mer rätt i, än hvad han visste själf.

Carl Stallporten slog Ankarsparre på axeln.

— Ja, tacka försynen, kära Patrik! sade han. Jag har också varit kär i
henne, men hon är ett...Därvid yttrade han ett ord, som i sig rymmer så
mycket ofint, att det kan ingen tro. Så nickade han och vände sig till
kapten Battong.

— Men det är okamratligt, kära Battong... att...

Kapten Battong skrattade och tog Carl Stallportens arm.

— Kom! sade han. Jag är ju släktens välgörare! Jag skall förklara
saken!

Så gingo de ut Ankarsparre stod orörlig. Han hade fortfarande sina
fötter förnaglade vid jordens medelpunkt och kunde bara fälla hakan i
fingrarna och mumla:

— Sällsamt! Förbluffande sällsamt! Att tänka sig detta!

Då gled dörrn försiktigt upp, och Anna Litzelius stod framför honom.

— Är baron Stall...?

Hon tvärtystnade.

Nu lossnade Ankarsparres ben, det blef alldeles rödt för hans ögon, och
han lyfte armen.

Hon blef likblek och deras blickar möttes. Så sågo de på hvarandra,
kanske en kvarts minut, men det var i denna fjärdedelsminuttvå
evigheter, som möttes. Och Ankarsparres hand sjönk förlamad ner.

I nästa ögonblick var hon borta och rummet tomt.

Filosoferna lära oss, att den tid skall komma, då ord bli öfverflödiga.
Sådana tillfällen upplefva vi redan. Detta var ett sådant.

Ankarsparre hade läst rätt i flickans själ, och det var därför hans arm
sjunkit förlamad ner. Han hade begripit, hvad han aldrig ens anat förr.
Intill denna stund hade Anna Litzelius för honom varit Sverige. Nu blef
hon med denna blick mänskligheten. Han såg som i ljuset af en blixt,
hur han varit hennes tjänare, hon kapten Battongs, han någon annans,
och så knöt människa vid människa i ett obrytbart helt. Hvarför skulle
han slå henne? Om han skulle slå, hvem skulle han börja med? Hvems var
felet? Allas eller ingens! Han skulle icke slå, ty slog han henne, slog
han sig själf. Alla voro tjänare åt alla, och dessa alla bildade
tillsammans mänskligheten. Det var Anna Litzelii öde att vara som hon
var, att handla, som hon handlade. Hon kunde icke annat.

Och han mumlade:

— Hon kunde icke annat!Men därmed hade också fosterlandet ohjälpligt
fallit för hans blick. Han såg det inte längre. Han såg i stället
mänskligheten, den ödesbundna, olyckliga mänskligheten, och tänkande på
den lämnade han rummet

Och därmed hade försynen fyllt sitt verk, den hade genom Anna Litzelius
lyft honom till fullt medvetande om att han var en länk i denna
oändliga kedja och att hans plikt och uppgift som människa icke var att
begära, att andra skulle tjäna honom utan att han skulle tjäna dem.

Förr hade han begärt att bli betjänad, och då såg han blott
fosterlandet, som är högsta formen af individuell egoism, där man begär
att hela världen skall böja sig för ens drifter och tillfredsställa ens
fåfänga och högmod. Men nu, när han, liksom svenska folket,
ompolariserats genom Anna Litzelius, då brast fosterlandet, och
mänskligheten trädde fram ur dess skal.

Och därmed kände sig Ankarsparre icke längre som svensk utan som
människa utan vidare begränsning.

Och kvällen förflöt, man satte sig till supén. Alla Ödeborgs-borna vid
ett bord, utom Anna Litzelius. Hon satt ett par bord längrebort med de
tre officerarna. Major Dömmare var tyst och artig, majorskan hade ett
mystiskt smil i mungiporna, men under supéns gång såg Ankarsparre, hur
professorn och Johan-Pontus Silfverhåål skålade öfver salen med
hvarandra.

Och krigsrådinnan vände sig till Ankarsparre.

— Säg, vet möjligen herr Ankarsparre, hvad det är för herrar, som
fröken Litzelius superar med? frågade hon.

— Ja, fru krigsrådinna! svarade han. Det är en kusin till mig, baron
Carl Stallporten, en kapten Battong och en löjtnant Silfverhåål!

— Å, är det det! sade krigsrådinnan och utbytte en blick med fröken
Axeline.

Efter supén fick man lust att fara hem. Och just som man skulle gå ner
till motorbåten, kom Johan-Pontus Silfverhåål fram till Ankarsparre,
slog honom på axeln och sade:

— Hör du, min kära Patrik, det var mig en högst originell professor, du
fått fatt i!

— Synnerligen originell! svarade Ankarsparre.

— Han har i alla fall en massa stolta idéer, som jag måste erkänna
imponerat på mig.

— Ja, äfven på mig! svarade Ankarsparre.

— Men det är, ta mig katten, sadeJohan-Pontus Silfverhåål lite retligt,
som om man måste vara jude för att anse sig kunna fatta Sveriges väsen,
nu för tiden!

— Men han älskar Sverige! sade Ankarsparre.

— Oerhördt! utropade Johan-Pontus Silfverhåål. Oerhördt helt enkelt!
Nästan lika mycket som jag! sade han skrattande och sträckte fram sin
hand, och så skildes de med ett handslag, och Ankarsparre gick ombord.

Alla voro där utom en — Anna Litzelius. Hon var kvar.

Och båten gaf sig ut i natten.

Det var skumt, himlen molntäckt, vattnet bläcksvart, men mareld
ringlade, stänkte och lyste. Alla sutto insvepta i kappor och filtar
och talade lågt

Men professorn kom fram till Ankarsparre, som stod ensam i förn.

— Herr Ankarsparre! sade han. Känslan för det måttlösa och oändliga är
djupt rotad i det svenska sinnet Det behöfs blott, att den vidröres och
väckes för att strax flamma upp som en låga mot skyn, och detta har jag
i afton haft glädjen att konstatera med löjtnant Silfverhåål. Vårt land
nalkas sin världshistoriska uppgift, och jag är glad att kunna varaen
bland dem, som i sin ringa mån kan bidra därtill.

I detsamma bröt månen fram och lade en silfverväg öfver hafvet.

Då lyfte professorn sin arm, pekade och sade profetiskt:

– Mot oändligheten!

Och därefter voro de båda tysta.

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

I nationens tjänst.

Ja, vördade läsare, nu är det inte mycket kvar för mig att berätta, ty
nu hade ju Ankarsparre kommit på det klara med sig själf – fattades
bara pricken öfver i’t!

Jag vill då endast säga, att dagen efter Lysekilsbalen återkom Anna
Litzelius till Ödeborg men stannade där blott en timme för att packa.
Hon träffade inte ens Ankarsparre men lämnade »Carl» kvar med hälsning,
att han skulle behålla den. Och därefter reste hon till nya bättre
marknader – det vill säga till den där affärsmannen i Stockholm, ty
Carl Stallporten var ju inte längre att räkna på, efter det skedda, och
han hade för öfrigt sagt
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en bland dem, som i sin ringa mån kan bidra därtill.

I detsamma bröt månen fram och lade en silfverväg öfver hafvet.

Då lyfte professorn sin arm, pekade och sade profetiskt:

– Mot oändligheten!

Och därefter voro de båda tysta.

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

I nationens tjänst.

Ja, vördade läsare, nu är det inte mycket kvar för mig att berätta, ty
nu hade ju Ankarsparre kommit på det klara med sig själf – fattades
bara pricken öfver i’t!

Jag vill då endast säga, att dagen efter Lysekilsbalen återkom Anna
Litzelius till Ödeborg men stannade där blott en timme för att packa.
Hon träffade inte ens Ankarsparre men lämnade »Carl» kvar med hälsning,
att han skulle behålla den. Och därefter reste hon till nya bättre
marknader – det vill säga till den där affärsmannen i Stockholm, ty
Carl Stallporten var ju inte längre att räkna på, efter det skedda, och
han hade för öfrigt sagthenne några små sanningar, som åstadkommit ett
uppträde o. s. v., o. s. v.; alltnog, Ankarsparre fick taxen!

Men nu randades ögonblicket för krigsrådinnan Fuuhl, nu kröp
Norrköpingsbrefvet fram, nu fick Ankarsparre veta, hvem han haft att
göra med, och han blef naturligtvis förbluffad, och majorn – och
majorskan! Det blef Karlsson och von Kask, det!

Men Ankarsparre glömde Anna Litzelius och tänkte på mänskligheten, och
det problemet satte myror i hufvut på honom.

Så gingo dagarna, och som vädret började mulna och väldiga åskuppträden
flammade öfver fjorden, började det kännas höstligt och lite hvar
längtade hem, fast det bara var i början af augusti.

Och en vacker kväll finna vi herrskapet Dömmares, krigsrådinnan Fuuhl
med dotter, änkefru Modest, professorn och Ankarsparre på Göteborgs
järnvägsstation, just då nattåget till Stockholm skall gå, och det är
allmän aftackning.

Där springer major Dömmare beskäftigt omkring i sin hvita väst, och
svetten pärlar honom i pannan. Där står majorskan, alltjämt född von
Kask, i sitt gredelina sidenlif.Nu ha de lämnat sommarféeriet bakom
sig, drömmarnas, fantasiernas och syssloslöshetens värld är stängd, och
nu stå de åter på verklighetens mark, ha iklädt sig sin vanliga
människa, och det känns ganska skönt. Nu ska de hem och spela herr
»Jag-var-med».

– Adjö, bästa herr Ankarsparre! säger majorn. Och tusen tack för en
angenäm sommare. Det har varit riktigt roligt att göra herr
Ankarsparres bekantskap, och jag hoppas, vi få ses nångång i Stockholm!

Och så öfver hela linjen. Och så går tåget, och kvar på perrongen stå
bara professorn och Ankarsparre, ty de skola resa i morgon, professorn
tycker inte om nattåg. Och näsdukar och hattar vifta. Adjö! Adjö! Adjö!

Och med ens är det så underligt stilla och tyst, som när ridån fallit.

Professorn sätter på sig hatten, och båda gå, naturligtvis till
Trädgårdsföreningen, där ett ljushaf breder sig bland löfmassorna.

– Herr professor! säger Ankarsparre. Det är en sak jag skulle vilja
fråga om!

Och nu berättade han uppträdet i Lysekil samt händelsen med den
förlamade armen.

– Det är en sak jag frågar mig, sade han. Stå mänsklighet och
fosterland i fiendskap tillhvarandra? Kan jag icke älska båda
samtidigt?

Professorns ansikte sken upp.

– En mycket intressant fråga, herr Ankarsparre! sade han. Och jag har
länge väntat att få höra den framställd just af herr Ankarsparre.
Dessbättre är den mycket lätt och enkel att besvara. Minns ni möjligen,
herr Ankarsparre, att löjtnant Silfverhåål beklagade sig öfver vår tids
nivellering?

– Ja, herr professor!

– Detta problem är ett af de centrala i tiden, herr Ankarsparre, och en
sida af det fenomen, som blifvit kalladt tillvarons mekanisering. Och
det är öfver detta problem och detta fenomen vi måste gå för att kunna
komma fram till det rätta svaret på herr Ankarsparres fråga.

– Hur kan det vara möjligt, herr professor? frågade Ankarsparre.

– Därför, herr Ankarsparre, att denna fråga berör skillnaden mellan
individ och personlighet, mellan individualism och
personlighetsfilosofi. Individen motsvaras nämligen folken emellan af
nationen, personligheten motsvaras af staten. Och som individualismen
till sitt väsen är negativ och betonar hvad somskiljer den ene från den
andre, så stöder sig också nationen på hvad som skiljer den från andra
nationer. Personligheten däremot är positiv och betonar hvad som
förenar den ene med den andre eller med andra ord hvad som är för alla
gemensamt, och på samma sätt stöder sig staten på det för alla folk
gemensamma.

Men för att få ett klarare ljus öfver hur herr Ankarsparre bör betrakta
dessa angelägenheter, så vill jag med ett par ord insätta frågan i dess
historiska sammanhang.

Jag sade, som herr Ankarsparre kanske minns, redan kvällen före
Marathon-dagen i Stockholm, att vi i hvarje lands historia kunna
uppställa utvecklingsserien: folk, nation, stat. Jag sade vidare i
Stadion, att år 1866 det nya svenska folket bröt fram. Så var äfven
fallet, herr Ankarsparre. Och sedan dess har Sverige sett tre
generationer hissa sina paroller öfver landet. Den första generationen
bars af folk-intresset, den andra af national-intresset, och den
tredje, till hvilken herr Ankarsparre hör och som nu är färdig att
träda ut i världen, den kommer att bäras af stats-intresset.

Den första regerade till omkring 1900, då ett kaotiskt tillstånd
begynte och fortsatte till 1905, då den andra definitivt tog makten.
Denhar nu för närvarande makten och kommer att ha den till 1918, då
Karl XII kommer att fira sitt 200-årsjubileum med en kupp, hvarigenom
bland annat den tredje generationens statsidé segrar. Sen kommer den
att härska en tid, och så får man börja om från början igen – men på
ett högre plan! Hoppas jag.

Emellertid, för närvarande råder alltså national-intresset, som är
baseradt på individualismen. Kan ni säga mig, herr Ankarsparre, hvad
individualismen innebär?

– Alls icke, herr professor! svarade Ankarsparre.

– Individen, herr Ankarsparre, är sammanfattningen af hela människan,
både skal och kärna, både det onda och goda, och individualismen
påstår, att skalet är lika bra som kärnan, ja, i grunden bättre!
Individualismens stora konststycke är att upphäfva skillnaden mellan
godt och ondt eller få dem att ta ut hvarandra, och dess fulländning
blir därför också stillaståendet, det är döden. Sålunda leder
nationalismen i sina konsekvenser till folkets död och undergång.

Personligheten däremot, herr Ankarsparre, är en bestämd klyfning mellan
det onda och det goda i människan, där ligga dessa båda ikamp, och
personligheten blir slutligen det goda, som befriats och renats från
det onda samt behärskar detta.

Som nu emellertid staten bygger på personligheten, hvad måste först
ske, innan stats-idén kan segra?

– Individualismen måste öfvervinnas! sade Ankarsparre.

– Precis, herr Ankarsparre! sade professorn vänligt och klappade hans
arm. Individualismen måste öfvervinnas, det är för närvarande det
viktigaste problemet i Sverige. Nå, hur skall det kunna ske då, herr
Ankarsparre?

– Det vet jag inte, herr professor! svarade Ankarsparre.

– Finns det ingenting, som tyder på att detta håller på att ske, herr
Ankarsparre?

– Inte som jag kan se åtminstone, herr professor!

Då log professorn.

– Ack, ack! sade han. Hvad var det Karl XII gaf Sverige, herr
Ankarsparre?

– Menar professorn städer? frågade Ankarsparre.

– Just precis! svarade professorn. Just precis städer, herr
Ankarsparre.– Menar professorn, att städerna skola krossa
individualismen ?

– Just precis, herr Ankarsparre! log professorn nickande upp och ner.
Just precis! Just precis!

– Sällsamt, herr professor! utropade Ankarsparre. Förbluffande
sällsamt! I sanning!

– Ack nej, herr Ankarsparre! Litet eftertanke, och det är enklare än
herr Ankarsparre tror. Låt oss bara tänka på Stockholm, till exempel!
För hundra år sen hade staden ett par och sjutti tusen, 1850 endast ett
par och nitti, och så ett, tu, tre på nästa femtiårsperiod tredubblas
folkmängden och mera. Detta är storstadsfenomenet, herr Ankarsparre,
ett af de fenomen, som skilja vår tid från det historiskt förgångna.
Liksom den ekonomiska politiken, tidnings-språket m. m. Emellertid,
hvad är detta Stockholm, som det nu existerar och lefver, herr
Ankarsparre? Jo, en jättemaskin, som genom ett nät af stålskenor,
telegraf- och telefontrådar står i förbindelse med ett hundratal
mindre, likartade maskiner, utplanterade kring landet för att uppsuga
människor och förädla dem, som snickerifabriker förädla det råa timret.
Se vi på Stockholm, herr Ankarsparre, så finna vi, att det är uppbyggdt
till ett gigantisktkomplex af ledningar, trummor, kanaler och celler.
Man har ledningar i luften, som förmedla elektrisk kraft, ljus och
människornas nervdallringar. Man har gatorna, som förmedla
varutransport och trafik. Man har underjordiska trummor och rör, som
leda upp i stadens miljoner celler och bortföra förbrukade ämnen, och
sålunda är denna maskin ett organiskt helt, där allt hänger samman och
griper in i hvartannat. Denna underbara maskin arbetar lika lag- och
regelbundet som maskinen i en ångbåt, herr Ankarsparre. Den pumpar två
gånger om dagen människor in och ut genom sina trummor. När klockan
slår 8 på morgonen, strömma de i hopar, lydande en lag, som är starkare
än deras egen vilja och som de därför måste lyda, nerför Söderbackarna,
myllra öfver Slussen och uppslukas af cellerna, där ledningarnas
knappar och apparater vänta dem, och går man uppåt Norr, finner man vid
samma tid, hur spårvagnarna rulla ner mot centrum, öfverfulla af folk
men gå tomma tillbaka för att hämta nya laddningar. Klockan sju på
kvällen tömmas cellerna igen, och nu gå strömmarna åt motsatt håll, och
så pumpar maskinen outtröttligt dag ut och dag in dessa varelser in och
ut i cellerna.Kastar man nu en blick på stålnätet kring denna
jättemaskin, så finner man, hur dag och natt massor af färdiga eller
natura-ämnen forslas in i maskinen att af den förbrukas, förändras och
till en del stötas ut igen för att på nya vägar långs nätet forslas
till spridda punkter kring landet Förflyttade man sig till dessa
knutpunkter, skulle man där se precis samma skådespel i förminskad
skala eller hur äfven där människor pumpas ut och in i sina
arbetsceller.

På detta sätt, herr Ankarsparre, förvandlas människorna omärkligt från
fria individer till små maskindelar, och det är just detta, som man
kallat tillvarons mekanisering.

Denna tillvarons mekanisering innebär, som herr Ankarsparre möjligen
vet, att lifvet oberoende af klimatiska, historiska och kulturella
olikheter rundt hela världen blir ett och detsamma och är alltså i
grund och botten en andens seger öfver de materiella hindren. Denna
mekanisering är ju äfven till sina stora drag genomförd. Så uppför man
ju redan i Stockholm, som herr Ankarsparre kunnat iakttaga, samma
operor och teaterpjäser som i London, Paris, New-York och Berlin. Samma
samtalsämnen sysselsätta hela världen, sammahändelser uppröra den,
samma skämt roar den, samma mode härskar öfverallt, och det
individuellt nationella försvinner för en med hvarje dag allt tydligare
framträdande universell människotyp. En bondpojke förändras i småstaden
till en småstadsherre, undergår i Stockholm en ny omhyfling och slutar
med att se ut som en herre från Londons eller Paris’ storstadsgator.
Och som med det yttre, herr Ankarsparre, så är det ock med det inre!
Nå, hvad åstadkomma nu städerna med allt detta? Kan herr Ankarsparre
säga det?

– Nej, det kan jag inte, herr professor! svarade Ankarsparre.

– De mala sönder individerna, herr Ankarsparre! svarade professorn. De
mala sönder individer och förvandla dem till integrerande beståndsdelar
i ett stort helt. Lyssnar man ut öfver Sverige, ut öfver världen, herr
Ankarsparre, så hör man, hur det knastrar, och luften är uppfylld af
skrik och rop, snyftan, suckar och gråt. Det är ångesten, som alla
dessa individer känna, då de indragas i maskinerna och malas sönder.

– Men hvad är det, som mals sönder, herr professor? frågade
Ankarsparre.

Professorn böjde sig fram.– Djuret! hviskade han. Djuret i vårt bröst.
Detta djur, som vi tack vare major Dömmares explosion på Ödeborg fingo
se. Jag var där i tillfälle att visa er, herr Ankarsparre, att en strid
pågår i samhället att uppnå individuell makt. Och det är just djurens
kamp inbördes att rifva sönder hvarandra. Fattar ni kanske nu, herr
Ankarsparre, hvad som är mekaniseringens uppgift i tiden? Och speciellt
den sidan däraf, som kallas nivellering?

– Att döda djuret i oss! svarade Ankarsparre.

– Precis, herr Ankarsparre! sade professorn. Nivelleringens uppgift är
med andra ord att krossa det djuriska begäret att härska öfver andra,
att krossa det råaste af alla begär: det individuella maktbegäret. Ty
nivelleringen är ett uttryck för de öfverindividuella krafterna i
lifvet. Makten, herr Ankarsparre, är emellertid bara en omskrifning för
sysslolösheten, stillaståendet, trögheten, steriliteten, och
nivelleringens uppgift är helt enkelt att omintetgöra möjligheterna
till denna sysslolöshet, och det är därför den sysslolösa delen af
öfverklassen skriker så besatt. Det är nämligen detta tvång till
arbete, som är tidens stora smärteskri. Tidens gigantiska maskiner mala
nämligen baraett: arbete åt alla människor! Och så länge som
människorna se endast sin individuella lycka som lifvets mål, kommer
arbetet att bli det största helvete, jorden kan bära, herr
Ankar-sparre, och i detta helvete lefva vi ännu, därför att vi ännu
lefva i individualismens epok. Men för hvarje dag uppstå ständigt nya
tecken, som visa, att individualismen närmar sig sitt slut.

– Och när är den besegrad, herr professor? frågade Ankarsparre.

– När människorna lärt sig inse, att de icke skola söka lifvets mening
i lyckan, herr Ankarsparre! svarade professorn. De moderna människornas
lidande beror därpå, att individualismen predikat hvar mans enda plikt
vara att söka lyckan. Och lyckan är makten, det är ytterst
sysslolösheten. Från detta lidande skall tiden emellertid befrias, herr
Ankarsparre, genom en omvändning af fältropet, nämligen att lifvets
enda lycka ligger i pliktuppfyllelsen, och pliktuppfyllelsen, det är
arbete i hvad form det vara må. Hela problemet är alltså, att människan
måste lära sig älska arbetet. Men nu är detta omöjligt, om hon icke är
medveten om att hennes arbete har ett mål. Och att visaupp ett sådant
mål, det är er generations uppgift, herr Ankarsparre.

– Och detta mål, herr professor, är . . ? sade Ankarsparre.

– Staten! Ni komma att hissa statens idé öfver landet. Och då får
arbetet värde, ty då är nationens gemensamhetsmedvetande väckt. Och
sålunda, herr Ankarsparre, krossas vi i tidens gigantiska maskiner som
individer och omformas till personligheter och kittas samman till ett
organiskt helt, sedan vi länge left för individuella detaljer, och
denna helhet är staten, staten och staten!

Och därmed satte professorn ner sitt glas i bordet, så att det small.

– Men, sade Ankarsparre, nu får professorn förlåta mig, men kan jag
alltså älska fosterlandet och mänskligheten samtidigt?

Professorn gjorde, hvad han aldrig gjort förut. Han suckade till, men
helt litet. Och Ankarsparre såg med stora, runda, trofasta ögon på
honom.

– Herr Ankarsparre! sade professorn. Genom händelsen i Lysekil
besegrade ni individen, malde sönder djuret och blef en personlighet
Därigenom har ni icke längre som förut en princip att döma efter utan
två. Ochliksom ni själf består af ondt och godt, så består äfven
fosterlandet af ondt och godt. Och ni skall i detta fosterland älska
det, som är godt, men hata det, som är ondt. Fosterlandet är alltså
icke något godt, därför att det är ert fosterland, utan därför att det
i sig innesluter något, hvarigenom ni förenas med och kan arbeta för
mänskligheten, och det är dess ideella sträfvanden. Genom att befordra
dem lyfter ni er till mänskligheten, liksom ni genom familjen lyfter er
till fosterlandet och genom plikten till familjen.

– I hvilkens tjänst skall jag då lefva, herr professor? frågade
Ankarsparre.

– I nationens tjänst! svarade professorn. För att befordra dess
statsidé. Men icke i några individuella drifters och känslors tjänst
att befordra orena privatintressen. Människan, herr Ankarsparre, där
hon, som herr Ankarsparre, hunnit till medvetenhet om sig själf och
världen, lefver icke längre för det synliga utan för det osynliga och
offrar sitt lif för att befordra dess makt bland människorna, och på
det att herr Ankarsparre må ha två symboler, en för den förnuftiga och
en för den sinnliga naturen, ber jag att såsom ett minne af och ett
hjärtligttack för denna sommare få öfverlämna denna bok!

Därmed framdrog professorn den lilla boken i skinnband med guldsnitt,
som han nu för sista gången slog upp.

– Herr Ankarsparre! sade han. Denna lilla bok är en af
världslitteraturens ädlaste, liksom dess författare är en af de ädlaste
män, som någonsin existerat, och han afslutar denna bok med följande
odödliga ord, som herr Ankarsparre alltid bör ha för själens öga.

I underrätten eder för det närvarande genom filosofiska undersökningar,
säger han, om huru de människor böra vara, med hvilka I i allmänhet ej
ännu stån i någon oupplöslig förbindelse. I skolen komma i dessa
närmare förbindelser med dem. I skolen finna dera helt annorlunda än
eder sedelära vill hafva dera. Ju ädlare och bättre I själfva ären, ju
smärte-fullare blifva eder de erfarenheter, som förestå eder, men låten
eder ej öfvervinnas af denna smärta utan öfvervinnen den själfva med
edra gärningar. På eder räknar man, I ären äfven inbegripne i planen
för människosläktets förbättring. Att stillastående föra klagomål öfver
människans fördärf utan att röra handen för att förringa det är
kvinnligt. Att anklaga ochmed bitterhet bespotta dem utan att säga dem,
huru de skola blifva bättre, är ovänligt. Att handla, att vara verksam
är att uppfylla det ändamål, hvarför I ären till. Skola vi harmas
däröfver att andra ej äro så fullkomliga som vi, då vi blott äro
fullkomligare? År ej just denna större fullkomlighet en kallelse, som
uttryckligen ålägger oss att arbeta för andras fullkomnande? Låtom oss
glädja oss öfver det stora fält, vi hafva att upparbeta! Låtom oss
glädja oss, att vi känna oss äga kraft och att vårt arbete är oändligt!

Med dessa sköna ord, herr Ankarsparre, öfverlämnar jag den store tyske
filosofen Fichtes föreläsningar öfver de lärdes bestämmelse i era
händer, och de skola bli en ledfyr för ert förnuft.

Till en varning för er sinnlighet har ni redan denna tax, som fröken
Litzelius skänkt er såsom en symbol af sig själf och ledd af försynen.
Behåll den, herr Ankarsparre, den skall bli er till stor nytta!

Jag äger själf en katt vid namn Pyrrho. Det berättas nämligen om den
store filosofen med detta namn, att då han en gång företog en sjöresa
och passagerarna på skeppet under storm blefvo slagna med fasa, så
pekadehan på ett medföljande svin och uppmanade dem att ta lärdom af
detta djur och förhålla sig lugna. Vid händelser, som hota att uppröra
mig, påminner mig min katt om denna lärdom, och jag drar däraf en stor
nytta.

Så skall också denna tax tjäna er, herr Ankarsparre, och med dessa båda
symboler för ögonen skall er väg bli rak genom lifvet, och ni skall bli
er själf, Sverige och mänskligheten till gagn och välsignelse!

Med dessa ord lyfte professorn sitt glas, och sedan Ankarsparre rörd
tackat för den lärorika sommaren och för den klarhet, han nu fått, samt
för den dyrbara gåfvan, drucko de högtidligt med hvarandra, och nu
visste Ankarsparre allt, som man bör veta för att finna sin väg i
lifvet – och det är vackert så!

Så reste de följande morgon till Stockholm, och när de bröto
morgontidningarna, funno de en annons, som de med allvarliga ansikten
visade hvarandra.

Oscar F. Olsson.

Anna Litzelius.

– Måtte Sverige däraf få gagn! sade professorn. För mänskligheten vågar
jag icke hoppas detsamma mer än indirekt.Och därtill sade Ankarsparre
tyst amen.

Men numera äro professorn och han så oskiljaktiga som Konow och hans
korpral, och det var en afton på Mosebacke, som de för mig berättade,
hvad jag nu berättat dig, vördade läsare, medan »Carl» darrade och såg
på, och har du haft lika mycket nöje af historien, som jag hade den
kvällen, då är jag sannerligen nöjd (om också inte de, men att
modellerna kinka lite, det får man ju finna sig i i ett så litet land
som Sverige!), och i förhoppning, att jag inte alldeles misslyckats,
lämnar jag dig nu åt dig själf och dina konklusioner, som jag hoppas
måtte bli lika djupa som professorns och lika fina som Ankarsparres.

Och därmed: farväl!
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